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Nu ar fi fost suficient tot timpul din lume. 


Prefata 


O catastrofa nu este niciodata ceva placut. 

Dinozaurii nu s-au asteptat niciodata la asa ceva. Nici un alt organism nu s-a 
aşteptat la asa ceva, de la cea mai mică bacterie la maretele reptile zburătoare 
care se bucurau de o zi perfect normală din Cretacic, cu 66 de milioane de ani 
în urma.! Viaţa, moartea si reînvierea naturii se desfăşurau nestingherite în 
acea zi, aşa cum se întâmpla de milioane si milioane de ani. Însă o clipă a fost 
de-ajuns si totul s-a schimbat: planeta noastră s-a confruntat cu cea mai 
îngrozitoare zi din întreaga istorie a vieții pe Pământ. 

Într-o clipită, s-a declanșat un haos cumplit pentru întregul lanţ trofic. Nu 
au existat semnale de avertizare, nici o sirenă primordială care să avertizeze 
organismele de pe Pământ să se adăpostească pe unde ar fi putut. Nici o 
specie nu a avut cum să se pregătească pentru dezastrul care a venit din ceruri 
cu o forță explozivă de 10 miliarde de ori mai mare decât a bombelor atomice 
detonate la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial.? Și acesta era doar 
începutul. Incendiile, cutremurele, tsunamiurile și giulgiul îngheţat al unei 
ierni create de impactul cosmic care avea să dureze ani întregi — toate acestea 
s-au dovedit mai apoi mortale. 

Acest dezastru poartă diverse nume. Uneori, este numit extinctia în masa 
de la finalul Cretacicului. Ani buni a fost numit Extinctia Cretacic-Tertiar sau 
K-T, o extinctie în masă care a marcat sfârşitul epocii reptilelor si începutul 
celei de-a treia (Tertiar) perioade a vieţii pe Pământ.” Mai târziu, denumirea a 
fost revizuită potrivit regulilor misterioase ale geologiei în Extinctia în masă 
din Cretacic-Paleogen, prescurtat K-Pg. Însă, indiferent cum am numi acest 
eveniment, urmele lăsate în roci spun aceeaşi poveste. Brusc si fără nici o 
scăpare, toate formele de viata de pe planetă s-au trezit în mijlocul unei 
deflagratii îngrozitoare care a schimbat complet cursul evoluţiei. Un corp 
ceresc care măsura probabil peste 11 kilometri în diametru“ a lovit planeta şi 
a declanşat cel mai rău scenariu posibil pentru dinozauri și pentru alte forme 


de viata de pe Terra. Acesta a fost momentul în care planeta a fost cel mai 
aproape de resetarea vieţii, o ameninţare atât de mare, încât Pământul ar fi 
redevenit locul în care să poată trăi doar organisme unicelulare și nimic 
altceva, dacă nu ar fi existat totuşi nişte circumstanţe fericite. 

Efectele produse de impactul cosmic au fost rapide şi îngrozitoare. Căldura 
arzătoare, incendiile, funinginea şi moartea au acoperit planeta în doar câteva 
ore.2 Ceea ce s-a întâmplat la finalul Cretacicului nu a fost o moarte 
prelungită determinată de lipsa oxigenului atmosferic sau de acidificarea 
mărilor și oceanelor. Această calamitate a fost la fel de imediată și 
îngrozitoare ca o rană produsă de un glonț. Destinul unor specii întregi, al 
unor familii întregi de organisme a fost schimbat irevocabil într-o clipă. 

Biologii încă dezbat care e adevărata definiţie a vieţii — reproducere, 
creştere, mișcare —, dar un lucru extraordinar pe care îl vedem zi de zi este 
faptul că viata dă dovadă de o rezilienta incredibilă. Fiecare organism viu din 
ziua de azi este corelat cu celelalte, fiecare viaţă este conectată cu cea 
dinaintea ei. Chiar dacă admitem faptul că 99% dintre speciile care au trăit 
vreodată sunt acum dispărute, lumea noastră este în continuare plină de 
organisme care au supravieţuit, au evoluat si au prosperat în propriul lor 
mod.S 

De fapt, mare parte din epoca în care ne aflăm acum isi datorează existența 
distrugerilor produse de extinctia în masă din Cretacic-Paleogen. Lumea asa 
cum o cunoaștem azi este înflorirea continuă a vieţii după un dezastru — nu 
doar că viata a revenit pe planetă, dar a fost remodelată de însăși natura 
cataclismului. 

În orele, zilele, săptămânile, lunile și anii de după impactul cosmic, 
aproape fiecare ramură din copacul vieţii a fost tăiată, deteriorată sau s-a 
chinuit cu greu să crească. Nici măcar organismele pe care le considerăm 
supraviețuitoare nu au rămas neafectate. În timpul catastrofei din Cretacic- 
Paleogen, au existat extinctii în masa ale mamiferelor, șopârlelor şi păsărilor, 
la care s-a adăugat haosul ecologic ce a cuprins întreaga viata de pe Terra. Pe 
baza ferestrelor de timp neclare și uneori abia perceptibile pe care le oferă 
istoria fosilelor, paleontologii au estimat că aproximativ 75% dintre speciile 
cunoscute care trăiau la finalul Cretacicului nu au mai fost prezente în 
următorul interval de timp.7 Ca să fie şi mai clar, o bandă de pământ cu iridiu 


marchează granița dintre epoca dinozaurilor si capitolele de început ale epocii 
mamiferelor. În unele locuri, precum estul statului Montana și vestul statelor 
Dakota de Nord si Dakota de Sud, poţi să urmaresti povestea în roci, strat cu 
strat, să vezi cum specii ca Triceratops dispar, în timp ce o lume de 
ghemotoace de blană începe să se dezvolte în noua eră a mamiferelor. 

Încă simţim această pierdere. Când eram copil, mi se părea că era complet 
nedrept faptul că nu puteam să am propriul Tyrannosaurus rex pe care să-l 
încalec și să mă duc la școală. Chiar dacă nu le-am văzut decât oasele 
deformate si conservate, simt că mi-e dor de dinozaurii non-aviari — mă 
gândesc cu nostalgie la un timp în care nu voi putea trăi niciodată, când 
dinozaurii stăpâneau Pământul. Însă, dacă dinozaurii non-aviari ar fi 
supraviețuit, povestea noastră ar fi fost diferită. Sau poate că nici n-ar mai fi 
existat. Nu doar că mamiferele ar fi rămas mici sub dominaţia prelungită a 
dinozaurilor non-aviari, dar si cele dintâi primate, de mărimea chitcanilor, ar 
fi putut să rămână într-o strânsă competiție cu marsupialele care erau 
dominante. Strămoșii nostri ar fi fost plămădiţi cu totul altfel si probabil, daca 
nu chiar sigur, lumea n-ar fi devenit niciodată un loc potrivit pentru o 
maimuţă bipedă, aproape fără păr, cu un creier mare și o înclinație spre a 
remodela planeta. Extinctia în masa de la sfârşitul Cretacicului nu este doar 
încheierea poveștii dinozaurilor, ci si un moment decisiv în propria noastră 
poveste. Nu am fi existat în absenţa prăbușirii catastrofale a acelei roci 
cosmice în zona vechiului Yucatân. Acel moment conține ambele poveşti. 
Apariţia si dispariţia sunt inextricabile. 

În acest punct, adesea lăsăm deoparte firul poveştii. Dinozaurii au fost 
dominanti, chiar aroganti, asa cum îi vedem infatisati în relatările noastre 
preistorice. Cei mai mari, mai ciudati si mai feroce dintre toți au trăit într-o 
lume a mlaștinilor şi a pădurilor tropicale din Cretacicul Superior. Însă 
domnia acestora a fost brusc încheiată de un asteroid imprevizibil, şi astfel 
cei mai blânzi au reușit să ia în stăpânire Pământul. Așa cum dinozaurii au 
beneficiat de pe urma unei extinctii în masă, ieşind de sub umbra rudelor 
străvechi ale crocodilului cu 201 milioane de ani în urmă, același lucru s-a 
întâmplat si în cazul strămoșilor nostri mici si cu sânge cald: au avut parte de 
un noroc pe care nu l-au meritat si pentru care nu au plătit niciodată nimic în 
schimb. 


Trecem complet cu vederea cum anume și-a revenit natura, sau ce a făcut 
diferenţa între speciile care au supravieţuit si cele care au dispărut. Suntem 
obsedati de ceea ce am pierdut — orbi când vine vorba de cum anume viata a 
început deja să reapară si să se refacă, chiar și în frigul acela îngrozitor care a 
urmat căldurii letale inițiale determinate de impactul cosmic. Procedăm cam 
la fel cum, adesea, înțelegem să ne gestionăm traumele, amintindu-ne de răni 
şi totodată străduindu-ne să vedem cum tocmai întâmplările îngrozitoare au 
stimulat dezvoltarea. Rezilienta nu poate exista în absenţa dezastrului. Si asta 
m-a făcut să scriu această poveste — povestea despre cum viata s-a schimbat 
brusc si cum, totuși, ne-a adus până aici și acum. Ceea ce vă voi povesti 
implică suferință şi distrugere, însă acesta este doar cadrul pregătitor pentru 
un punct de cotitură care adesea a fost considerat inconturnabil sau, într-un 
fel, inevitabil. Aceasta este povestea despre cum natura a revenit la viata după 
cea mai îngrozitoare zi din istorie. Pierderile de vieți au fost uriașe si profund 
resimtite cu 66 de milioane de ani în urmă, dar fiece ferigă care s-a străduit sa 
ajungă la lumină, fiece mamifer care a tremurat în ascunzătoarea sa, fiece 
țestoasă care a căzut de pe o buturugă si s-a trezit în apele sufocate de 
vegetaţie a avut un impact asupra lumii pe care o stim în ziua de azi. Acesta 
nu este un monument închinat pierderii. Este o odă adusă rezilientei care 
poate să apară doar în urma unei catastrofe. 


Perioadele geologice 
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Introducere 


Imagineaza-ti că te afli în perioada cretacică. Este o zi ca oricare alta, o după- 
amiază însorită în formațiunea Hell Creek, aflată în ceea ce acum este statul 
Montana, în urmă cu 66 de milioane de ani. Solul este putin moale, un 
pământ noroios fetid, saturat de la ploile recente care au făcut ca nivelul unui 
pârâu dintr-o luncă din apropiere să crească atât de mult, încât să se reverse. 
Dacă n-ai şti, ai putea crede că te plimbi pe marginea unei mlaștini de pe 
coasta golfului Statelor Unite, într-o zi din toiul verii. Magnoliile și comii isi 
fac loc printre şirurile de conifere, ferigi și alte plante joase, legănându-se în 
briza care adie peste terenul deschis unde stai acum.? Dar o față cunoscută iti 
aminteşte curând că te afli într-o altă perioadă. 

Un Triceratops horridus se plimbă la marginea pădurii, clătinându-și 
coarnele maronii, lungi de aproape un metru, în timp ce își târăşte corpul 
greoi de zece tone, acoperit de solzi, lăsând urme în solul umed./2 Este un 
tetrapod masiv, cu un trup mare și cu solzi duri, menit aparent să susțină un 
cap uriaş, decorat cu un guler incretit asemenea unui scut care pornește din 
spatele capului, având câte un corn lung deasupra fiecărui ochi, un corn scurt 
deasupra nasului şi un cioc asemănător celui al papagalilor, situat în 
continuarea maxilarelor, foarte util pentru a smulge vegetația, care apoi e 
maruntita si transformată într-o pastă cu ajutorul molarilor. Erbivorul uriaș 
pufneşte, făcând un mamifer nevăzut să chitaie si să alerge alarmat undeva în 
adâncul pădurii. În acest moment al zilei în care soarele este încă sus pe cer, 
iar temperaturile depășesc 27° Celsius, abia se poate distinge un alt dinozaur 
la orizont — singurele „șopârle înfricoşătoare“1 din câmpul vizual sunt câteva 
păsări cocotate pe o creangă noduroasă care se itesc din umbra pădurii. 
Păsările par să rânjească, căci dinţii mici cu care prind insectele li se zăresc 
prin ciocurile întredeschise. 

În acest moment, vom vedea cum epoca dinozaurilor va avea parte de un 
sfârşit brutal. 


In doar câteva ore, tot ce se află in fata noastră va fi şters de pe fata 
Pământului. Vegetaţia luxuriantă va fi cuprinsă de incendii. Cerul însorit se 
va întuneca de la funinginea produsă. Covoarele de vegetaţie vor fi 
transformate în cenușă. În curând, cadavre contorsionate, cu pielea 
carbonizată, vor împânzi întregul peisaj stând sub semnul distrugerii. 
Tyrannosaurus rex — regele-tiran — va fi detronat, împreună cu toate celelalte 
specii de dinozauri non-aviari, indiferent de dimensiunile, dieta sau 
comportamentul lor. După mai bine de 150 de milioane de ani în care au 
modelat ecosistemele lumii și s-au diversificat într-o menajerie sauriană fără 
precedent, șopârlele înfricoşătoare vor avea parte de o anihilare totală. 

Știm că păsările au supravieţuit, ba chiar au prosperat, în perioada care a 
urmat dupa impact. Un mic stol de specii aviare isi vor duce mai departe 
genele, pregătite să înceapă un nou capitol din istoria dinozaurilor, care se va 
desfășura pe parcursul a zeci de milioane de ani până în era noastră 
modernă.!? Dar dinozaurii noştri preferaţi, cu dinţii, tepii, coarnele şi 
infricosatoarele lor gheare de legendă, vor dispărea cât ai clipi, lăsând în 
urmă fragmente de piele, pene şi oase pe care le vom descoperi după eoni 
întregi şi vor constitui singurele indicii ale existenței acestor reptile 
extraordinare. Datorită acestei conservări improbabile și fragile, dinozaurii 
noștri preferați vor reuși să sfideze trecutul — rămășițele lor sunt palpabile, 
dar lipsite de orice strop de viaţă, existând în prezent şi în trecut în același 
timp. 

Dinozaurii non-aviari nu au fost singurele animale nimicite atât de brutal. 
Vor pieri si maretii pterozauri, cu aripi ca ale liliecilor, unii de înălțimea unei 
girafe. Zburătoare precum Quetzalcoatlus, care aveau o anvergură a aripilor 
mai mare decât a unui avion Cessna și erau capabile să facă înconjurul lumii, 
vor fi anihilate la fel de rapid ca dinozaurii non-aviari. Din mări vor 
dispărea plesiozaurii, cu două perechi de înotătoare şi un gât lung, şi 
mosazaurii, care sunt verii varanilor uriași, tot asa cum o vor face 
nevertebrate precum amonitii, verii cu cochilii spiralate ai calamarilor, si 
scoicile cu cochilii plate care formau recife si depaseau ca mărime un capac 
de toaletă.1* Nici speciile minuscule şi neatrăgătoare nu vor scăpa. Chiar si în 
rândul familiilor supraviețuitoare din lumea cretacică vor fi pierderi uriașe. 
Marsupialele aproape că vor fi exterminate din America de Nord, iar 


soparlele, șerpii si păsările vor fi de asemenea decimate.” Vietuitoarele din 
apele curgătoare dulci si din iazuri vor fi printre puţinele care vor găsi o cale 
de scăpare.1€ Crocodilii, champsozaurii (o specie mai neobișnuită de reptile 
asemănătoare crocodililor), peştii, testoasele și amfibienii vor dovedi o 
rezistență mai mare in fata dezastrului iminent, iar viata le va fi efectiv 
crutata la milimetru. 

Știm care a fost arma ecologică a crimei din spatele acestui studiu de caz 
din perioada cretacică. Un asteroid sau un fragment similar de rocă spaţială 
cu un diametru de peste 11 kilometri s-a prăbușit pe Pământ, producând în 
scoarţa planetei un crater cu un diametru de peste 80 de kilometri. 
Majoritatea speciilor din perioada cretacică au dispărut după impact. Nu 
avem cum să evidentiem amploarea fenomenului. Dispariţia dinozaurilor a 
fost doar vârful aisbergului. Practic, nici un mediu nu a fost ferit de extinctie; 
impactul a fost atât de puternic, încât înseşi oceanele aproape că au fost 
readuse la stadiul unei „supe“ de organisme unicelulare. 

Suntem ingroziti de ideea unei distrugeri atât de profunde. Când impactul 
cosmic de la finalul Cretacicului a fost confirmat din punct de vedere 
ştiinţific, dezastrul a inspirat, în vara anului 1998, două filme blockbuster 
despre asteroizii care ne pot distruge planeta. Dintr-odată, faptul că un corp 
cosmic uriaş putea să ducă la dispariţia a peste jumătate dintre speciile 
cunoscute de pe Pământ a devenit la fel de evident precum letalitatea unei 
împușcături. Simplul fapt că ştiam acum care erau consecinţele îngrozitoare 
ale acestui dezastru a fost suficient pentru a ne face să ne uităm la cerul 
înstelat cu o suspiciune permanentă. Dacă se întâmplase o dată, putea să se 
întâmple din nou. NASA monitorizează spaţiul cosmic prin programul său 
Sentry, sperând să identifice asteroizi si comete care pot reprezenta 
amenințări înainte de a se apropia prea mult de planeta noastră.17 

Însă deseori uităm de natura neobişnuită a extinctiei în masă din Cretacic- 
Paleogen. Experții au susţinut frecvent că această calamitate face parte din 
cele cinci mari extinctii în masă care au schimbat radical istoria vietii1® 
Prima extinctie, care a avut loc în urmă cu 455—430 de milioane de ani, a dus 
la transformarea oceanelor, răzând de pe fata pământului familii întregi de 
nevertebrate arhaice si permițându-le peștilor să se dezvolte.1” Răcirea rapidă 
a climei la nivel global si scăderea abruptă a nivelului mării au determinat 


dispariţia a circa 85% dintre speciile marine cunoscute, schimbând astfel 
cursul evoluţiei. Al doilea eveniment, care a avut loc în urmă cu 376-360 de 
milioane de ani, a destabilizat viata pe Pământ încă o data. Desi nu se ştie 
exact ce anume a provocat dezastrul — probabil scăderea nivelului de oxigen 
din oceane —, această schimbare bruscă a dus la moartea a aproximativ 
jumătate dintre vietuitoarele cunoscute, reducând diversitatea în rândul 
organismelor precum trilobitii şi coralii, care reprezentau baza vechilor 
recife.20 

Mai îngrozitor a fost însă cel de-al treilea eveniment, care și-a atins 
apogeul în urmă cu 252 de milioane de ani. Este vorba despre „Moartea cea 
mare“ sau Extinctia din Permian-Triasic, produsă de o activitate vulcanică 
extrem de violentă şi susținută care a eliminat circa 70% dintre speciile 
cunoscute de pe uscat și din mări şi oceane în urma schimbărilor climatice şi 
atmosferice. Strămoșii noştri, sinapsidele2, care puseseră stăpânire pe 
ecosistemele terestre s-au confruntat cu o extinctie aproape completă. 
Decăderea acestora le-a permis reptilelor, inclusiv dinozaurilor, să-și 
orchestreze „lovitura de stat“ din punct de vedere evolutiv. Ulterior, după 
201 milioane de ani, un alt dezastru a ucis un număr uriaș de rude ale 
crocodililor care stăpâneau uscatul și le-a oferit dinozaurilor şansa de a-și 
impune dominaţia. Si de data aceasta au fost de vină erupțiile vulcanice 
intense. Gazele cu efect de seră s-au răspândit în atmosferă, determinând o 
încălzire globală uriașă, urmată de o răcire intensă a climei. Nivelul de oxigen 
atmosferic a scăzut, mările au devenit mai acide, iar pentru multe specii 
trecerea subită de la temperaturi prea ridicate la temperaturi prea scăzute a 
fost o schimbare prea mare pentru a-i putea face față. 

Dar nici una dintre aceste catastrofe nu se compară cu extinctia care a pus 
capăt erei mezozoice. Aceste apocalipse anterioare au avut loc de-a lungul a 
sute de mii sau chiar milioane de ani, în urma unor fenomene precum 
activitatea vulcanică intensă si schimbările climatice care au determinat 
transformări profunde și îndelungate ce au afectat viata pe Terra de-a lungul 
unor lungi perioade de timp. Cauzele dispariţiei speciilor erau la rândul lor 
extrem de variabile: de exemplu, din cauza acidificării oceanelor, 
organismele cu cochilii nu au mai putut să-și secrete micile case din carbonat 
de calciu, în timp ce scăderea nivelului de oxigen atmosferic a dus la 


sufocarea lentă a vieţuitoarelor terestre. Ceea ce s-a întâmplat la finalul 
Cretacicului a avut acoperire globală. Şi s-a extins repede. 

Circumstantele declanșării extinctiei din Cretacicul Superior au culminat 
cu un eveniment îngrozitor, un moment unic pe care îl putem considera ca 
fiind punctul din care viaţa pe Pământ nu a mai fost la fel. Înainte de impactul 
cosmic, pe fiecare continent existau mii de specii. Erau atât de multe varietăţi 
de dinozauri şi de vieţuitoare, încât paleontologii încă încearcă să le 
identifice, noi specii cu dinţi și gheare ascuţite fiind descrise în fiecare an. 
Experții cred chiar că sunt sute de specii de care nu vom afla niciodată, 
pentru că au trăit în locuri în care condiţiile de depozitare și sedimentare nu 
le-au permis să fie conservate, precum dinozaurii care au trăit în munţi sau în 
alte medii supuse erodării, ceea ce nu a permis formarea de straturi 
sedimentare.22 In era mezozoică, viata se afla la apogeu. Apoi, aproape peste 
noapte, toți dinozaurii au dispărut, iar ecosistemele planetei au fost devastate. 
Aceasta a fost cea mai îngrozitoare zi din istoria vieţii pe Pământ, urmată de 
o luptă dusă de către speciile supraviețuitoare de-a lungul unei perioade de 
zeci de mii de ani. 

A fost nevoie de multe eforturi pentru a ajunge la ceea ce ştim acum despre 
extinctia în masă din Cretacic-Paleogen. De fapt, acest lucru a presupus să ne 
învingem cea mai mare slăbiciune — orgoliul. Atunci când celebrul anatomist 
britanic Richard Owen a propus denumirea de „Dinosauria“ în 1842, marile 
reptile nu erau chiar un mister. La acea vreme, doar trei specii le erau 
cunoscute oamenilor de știință, iar acest trio de animale cu solzi părea să 
marcheze o parte din evoluţia firească a vieţii. Geologii identificaseră o epocă 
a peştilor, o epocă a reptilelor și o epocă a mamiferelor, toate evoluând de la 
forme de viata inferioare si fragile la monstruozitati cu solzi, reprezentând 
doar un eveniment paleontologic secundar înainte ca mamiferele să preia 
rolul de vedete. Indiferent dacă acest lucru este considerat ca făcând parte din 
planul vreunui creator sau ca fiind marele mars al evoluţiei, dinozaurii sunt 
produsul unei lumi caracterizate prin progres și rafinament. Nimeni nu 
trebuia să întrebe de ce au dispărut. Cum este posibil ca niște monştri 
deformati, cu mers greoi, care arătau precum cel mai mare coşmar al unui 
erpetolog, sa fie punctul culminant în povestea vieții pe Terra? Marile 
catastrofe au schimbat diversitatea vieții pe Pământ, dar a existat mereu 


impresia că speciile dispărute și-au meritat soarta. Că, într-un fel sau altul, 
erau pur și simplu o pregătire pentru ceea ce avea să urmeze. 

Experții de la începutul secolului XX au perpetuat această presupunere 
fatalistă. Dinozaurii erau mari, neobisnuiti si unici din punct de vedere 
anatomic. Întrebarea care se punea nu era de ce au murit. Adevăratul mister 
era cum reușiseră să trăiască atât de mult, mai ales când mamiferele, care 
erau în mod clar superioare, așteptau să preia comanda. 

Vanitatea noastră, din ipostaza de mamifere, a persistat timp de zeci de ani. 
Chiar și atunci când dispariţia dinozaurilor a devenit un subiect și mai 
îndreptăţit de discutat, explicaţiile oferite sugerau mai mereu că înșiși 
dinozaurii erau vinovaţi pentru acest lucru. Aceste reptile marete si care se 
deplasau greoi depuneau ouă și manifestau o grijă minimă pentru puii lor, aşa 
că mamiferele se ospătau cu omlete din dinozauri. (Până în acel moment, 
cercetătorii nu acordaseră nici o atenţie abilităţilor parentale admirabile ale 
aligatorilor sau serpilor în ceea ce privea supravegherea puilor.) Sau 
dinozaurii investeau în mod clar atât de multă energie pentru a deveni uriași, 
teposi şi ciudati, încât pur si simplu nu le mai rămânea pentru nimic altceva. 
Cum era posibil ca o creatură similară cu un rinocer, de zece tone, cu trei 
coarne și cu un guler osos să concureze cu mamiferele aflate în curs de 
dezvoltare? Pentru început, capacitatea mentală a unui dinozaur era 
extraordinar de mică. O reptilă cu sânge rece precum Stegosaurus sau 
Ceratosaurus era perfect adaptată la o vegetaţie luxuriantă formată din jungle 
cu o umiditate ridicată și la vânătoarea unor prăzi care puteau fi prinse ușor, 
dar dinozaurii leneşi nu voiau pur si simplu să găsească noi soluţii sau măcar 
să fie deschişi la această posibilitate. Dacă toate acestea amintesc putin de 
mediul de afaceri, nu ar trebui să fie deloc surprinzător, deoarece aceste idei 
au fost răspândite în America în timpul marii industrializări; în cercurile 
financiare, să-i spui unui competitor că este un „dinozaur“ reprezintă în 
continuare o modalitate de a-l denigra. 

În timp, oamenii de știință au început să accepte faptul că animalele nu au 
un cronometru intern care să dicteze când „se naşte“ sau când „moare“ o 
specie conform vreunui ceas cosmic si că ideile despre costurile energetice 
implicite ale evoluţiei erau greșite. Trebuia să existe o explicaţie firească. 
Redefinirea cronologiei evenimentelor geologice a făcut ca situaţia să fie si 


mai complicată. Epoca dinozaurilor nu a fost o domolire a activității lumii vii 
în așteptarea ascendentei mamiferelor. Dinozaurii non-aviari au existat vreme 
de peste 150 de milioane de ani până la dispariţia lor bruscă chiar atunci când 
se părea să-și fi atins perioada de glorie. Trebuia să existe un motiv. 

Aproape toată lumea a avut câte o teorie.? Poate temperaturile au fost prea 
ridicate. Sau poate că au fost prea scăzute. Poate că vreo boală teribilă s-a 
răspândit în rândul populațiilor acestora si a făcut ravagii sau poate creşterea 
nivelului mării a dus la distrugerea habitatelor lor preferate. Au intervenit și 
specialiști din alte domenii. Un oftalmolog a sugerat că dinozaurii sufereau de 
cataracte în stadiu avansat, ceea ce însemna că structurile impresionante de la 
nivelul capului, precum creasta lui Parasaurolophus și coarnele erbivorului 
Styracosaurus, apăruseră ca primele protectii solare din lume. Un entomolog 
a lansat ideea că omizile primitive devoraseră vegetaţia cu o rată atât de mare, 
încât nu mai rămăsese nimic în urma lor, ceea ce a însemnat că, în scurt timp, 
acolo nici nu au mai existat alte animale de vânat. Sau poate că pur şi simplu 
a fost momentul potrivit pentru dezvoltarea mamiferelor. Diversitatea 
dinozaurilor de la finalul Cretacicului părea să fie scăzută fata de cea din 
urmă cu 10 milioane de ani. Poate că, după zeci de milioane de ani, 
mamiferele au început să-și încordeze mușchii putin si să modeleze mediul 
înconjurător în beneficiul lor. 

Problema era că multi experţi se concentrau doar asupra dinozaurilor, când 
în realitate dezastrul avusese un impact mult mai profund. Da, o armată de 
omizi flămânde ar fi putut să desfrunzească pădurile din Cretacic într-un ritm 
îngrijorător de mare, dar această ipoteză nu putea să explice de ce pterozaurii 
sau rudistii, moluște plate si late, au dispărut cu 66 de milioane de ani în urmă 
şi cu atât mai puţin să explice dispariţia speciilor de foraminifere (amibe 
acoperite de cochilii), ființe a căror mărturie despre acest dezastru nu va 
ocupa niciodată prima pagină a vreunei publicaţii. Toată lumea era atât de 
axată asupra dinozaurilor, încât imaginea de ansamblu nu putea fi observată 
chiar si dacă experţii continuau să contabilizeze numărul rămășițelor din 
Cretacic. 

De abia la finalul secolului XX, când au început să se contureze 
caracteristicile definitorii ale acestei extinctii în masă pentru paleontologii 
care erau concentrați asupra apariţiei şi dispariţiei molustelor si artropodelor 


străvechi, soarta dinozaurilor a început să fie privită din altă perspectivă. 
Fosilele de nevertebrate arată o amplificare puternică a extinctiei la finalul 
Cretacicului.27 Foraminiferele şi sferele de alge denumite cocoliti sunt 
mărturia producerii unui eveniment brusc si îngrozitor. Tot atunci au dispărut 
şi dinozaurii. Trebuie să se fi întâmplat ceva catastrofal. Acum întrebarea era 
ce anume. 

Experții au căutat o cauză relevantă care să explice aceasta devastare. La 
început, s-a crezut ca de vină era vreun factor declansator terestru. La finalul 
Cretacicului, chiar atunci când fosilele dinozaurilor par să se evapore din 
straturile sedimentare din toată lumea, planeta trecea printr-o serie de 
schimbări. Nivelul mării scăzuse. Clima se schimbase. În atmosferă fuseseră 
emise tone si tone de gaze cu efect de seră prin rifturile produse în scoarța 
Pământului în urma eruptiilor vulcanice. 

Aparent, dinozaurii pur si simplu nu au mai putut să tina pasul cu aceasta 
cursă evolutivă; au rămas în urmă, în timp ce mamiferele au ţinut pasul şi s- 
au adaptat. Dar nici această poveste nu era tocmai convingătoare. 
Paleontologii care studiau apariţia şi dispariția moluștelor si a altor 
nevertebrate din oceane nu au sesizat vreo schimbare lentă. Datorită 
dezvoltării unor tehnici îmbunătăţite de prelevare a fosilelor si de analiză 
statistică, s-a demonstrat că formele de viata de la finalul Cretacicului se 
adaptaseră schimbărilor fără probleme. Apoi brusc au suferit un șoc major. 
Biomurile de pe Terra fuseseră afectate în mod cert de ceva îngrozitor. Și nu 
fosilele, ci rocile în care acestea erau îngropate aveau să ofere explicaţia 
necesară. 

Cristale deformate de cuarţ, cantități uriașe de funingine preistorică si un 
metal rar, numit iridiu, descoperit tocmai în perioadele geologice în care 
fosilele dinozaurilor non-aviari dispar, sugerează că un corp cosmic s-a 
prăbușit pe planeta noastră. Propusă pentru prima dată în 1980, în perioada de 
apogeu a unui nou interes ştiinţific pentru studierea dinozaurilor, această idee 
a declanșat o controversă academică intensă asemănătoare însuși impactului 
cosmic pe care îl descria.28 Paleontologi, geologi si astrofizicieni s-au luptat 
la fel de inversunati precum nişte tiranozauri în cadrul conferinţelor si al 
jurnalelor ştiinţifice pentru interpretarea corectă a descoperirilor făcute. Dar 
dezbaterea a luat sfârşit odată cu descoperirea în anii '90 a unui crater din 


Peninsula Yucatân, produs în urma unui impact uriaş: un asteroid enorm, cu 
un diametru de peste 11 kilometri, a lovit Pământul chiar în momentul în care 
extinctia devine evidentă în straturile sedimentare. Asa ceva nu mai fusese 
descoperit până atunci.22 Fizicienii au calculat că impactul initial care a 
produs craterul Chicxulub din America Centrală ar fi fost suficient de 
puternic pentru a propulsa în spaţiu numeroși dinozauri tereștri aflaţi în 
vecinătate.30 Dar extinctia nu a fost produsă doar de impactul initial. Efectele 
determinate de acest eveniment tragic au înclinat balanța în defavoarea 
şopârlelor infricosatoare și a multor alte forme de viata. 

Adeseori, discuţia se rezumă la următoarele: un corp cosmic imens s-a 
ciocnit de planeta noastră si o mulţime de specii au fost nimicite instant. Atât 
de simplu. Asteroidul devine un glonț cosmic care a fost tras în stomacul 
Pământului. Cu toate acestea, de-a lungul istoriei planetei noastre, au existat 
şi alte evenimente cosmice de o amploare similară sau chiar mai mare al 
căror impact nu a declanşat un dezastru biologic. Cu 35 de milioane de ani în 
urmă, un alt asteroid uriaş a lovit străvechea Siberia si a format craterul 
Popigai, cu un diametru de aproape 100 de kilometri.*! Acest crater are un 
diametru de aproape zece ori mai mare decât cel creat în Peninsula Yucatân. 
Dar acest impact cosmic mai recent nu a provocat o extinctie în masa. 
Desigur, s-au produs transformări si pagube pe plan local, dar, pe restul 
planetei, viata a continuat sa se dezvolte ca înainte. Nu toate evenimentele au 
același impact. 

Astfel, impactul cosmic care a pus capăt perioadei cretacice a devenit un 
caz special, diferentiindu-se de celelalte evenimente înregistrate de-a lungul 
timpului. Dimensiunea asteroidului care a declanşat extinctia în masa din 
Cretacic-Paleogen, viteza, unghiul de aterizare şi natura rocii pe care a lovit-o 
au afectat în cel mai rău mod posibil viata de pe Pământ — o serie de 
circumstanţe care s-au concretizat într-o adevărată apocalipsă. Pe lângă faptul 
că Pământul fusese lovit de un asteroid uriaș, ceea ce a urmat după impact a 
împins la limită viata de pe Terra, aducându-o în pragul colapsului, multe 
organisme neputând sa mai facă fata schimbărilor rapide. Pământul s-a 
transformat dintr-o lume dominată de incendii si nori de cenușă într-una 
cuprinsă de întuneric si de un frig intens si constant. Dinozaurii nu au murit 
pe loc atunci când asteroidul a lovit planeta. Adevărata extinctie s-a produs 


de-a lungul a ore, zile, luni şi ani, fiind un flux constant, în timp ce o lume 
nouă lua naștere ca urmare a perturbărilor produse de impactul cosmic. 

Extinctia în masă din Cretacic-Paleogen a fost un eveniment global, iar 
povestea acesteia e spusă prin dovezile adunate din numeroase locuri de pe 
cuprinsul planetei. Însă inventarul de fosile este incomplet, lacunele rămase 
trebuind umplute pentru a încerca să stabilim o imagine de ansamblu. Așa 
cum bine a observat naturalistul Charles Darwin, stratele geologice sunt 
precum o carte căreia îi lipsesc pagini, paragrafe, propoziţii şi cuvinte întregi, 
lăsându-ne pe noi să reconstruim naraţiunea, punând cap la cap parti care par 
a fi separate. Din fericire, de bine, de rău, unele capitole sunt mai pline de 
detalii decât altele. În ceea ce priveşte extinctia în masă din Cretacic- 
Paleogen, cele mai bine documentate capitole sunt cele oferite de vestul 
Statelor Unite, de-a lungul stratelor geologice ale formaţiunii Hell Creek din 
centrul statelor Montana, Dakota de Sud si Dakota de Nord. Această întindere 
relativ îngustă de pe planeta noastră documentează intervalul cuprins între 
ultimele zile ale domniei dinozaurilor si primele zile ale perioadei 
Paleogenului care a urmat. Linia de demarcaţie produsă de impactul cosmic 
este vizibilă în mod clar în stratele sedimentare. Secţiuni din aceste strate 
expuse în muzee arată precum cele mai neapetisante felii de tort de ciocolată, 
de un maro-închis, mărturii ale morţii. În acest loc, cunoaştem bine distribuţia 
personajelor care au defilat pe această scenă străveche si le putem urmări 
destinele si cum anume li s-au schimbat mediul de viata de-a lungul timpului. 
Poveștile lor ne spun ca viata pe Pământ a avut mult de suferit, dar cu toate 
acestea nu a fost decimată complet. 

Însă motivul pentru care am revenit la acest loc şi la acest moment 
regretabil este de a înțelege de ce nu există descendenți ai speciilor de 
Ankylosaurus în grădinile zoologice și, mai important, cum și de ce am ajuns 
noi să existăm. Epoca mamiferelor, un reper întipărit efectiv în piatră, nu ar fi 
apărut dacă acest impact cosmic nu ar fi oferit oportunități de a evolua care 
au fost blocate timp de 100 de milioane de ani. Istoria vieţii pe Pământ a fost 
schimbată în mod irevocabil conform unui simplu fenomen numit 
contingentd evolutivă. Dacă impactul cosmic nu s-ar mai fi produs sau s-ar fi 
produs cu o întârziere semnificativă, sau dacă asteroidul ar fi aterizat într-un 
alt loc de pe planetă, ceea ce ar fi rezultat de-a lungul milioanelor de ani de 


după impact s-ar fi desfășurat după un scenariu diferit. Poate că dinozaurii 
non-aviari ar fi continuat să domine planeta. Poate că marsupialele ar fi rămas 
cele mai comune animale. Poate că un alt dezastru, precum erupțiile 
vulcanice masive din India străveche care au avut loc cam în acelaşi timp, ar 
fi declanşat un alt tip de extinctie. Este probabil ca epoca reptilelor sa fi 
continuat nestingherită, dar fără să dea naștere originii nici unei specii 
suficient de introspective pentru a avea astfel de gânduri despre trecerea 
timpului. Această zi a fost la fel de importantă pentru noi cum a fost pentru 
dinozauri. 

Acum, după zeci de ani de dezbateri științifice aprinse, începem să avem o 
imagine din ce în ce mai clară despre ceea ce s-a întâmplat. Paleontologii, 
geologii, astronomii, fizicienii, ecologistii şi alţii au alcătuit un tablou mult 
mai detaliat despre ceea ce s-a întâmplat cu planeta noastră după ciocnire. Nu 
impactul în sine a produs acest dezastru de proporţii, ci efectele pe termen 
lung care au remodelat permanent natura vieţii pe Pământ si au permis, în 
cele din urmă, apariţia neintentionata a oamenilor. Imaginându-ne că suntem 
în epoca de glorie a dinozaurilor, în formațiunea Hell Creek, în ajunul 
extinctiei si în perioada de după aceea, vă voi prezenta ce s-a întâmplat in 
secundele, zilele, lunile, anii, secolele şi mileniile de după impact, urmărind 
perturbările care au cuprins acest loc și imaginându-ne ce s-ar fi putut 
întâmpla în restul lumii. 

Suntem pe cale să asistăm la schimbarea lumii cu o viteză și o violenţă fără 
precedent. Și suntem bine înarmaţi pentru a înțelege tragedia dinozaurilor. Si 
aici nu mă refer la arme, ci la idei: mai mult de două secole de descoperiri 
ştiinţifice care descriu lucruri ce merg de la mecanismul de dezvoltare a 
crengilor pinului chilian la diferenţierea taxonomică a speciilor care se găsesc 
în acest loc. Si de aceea formațiunea Hell Creek este probabil cel mai 
cunoscut habitat al dinozaurilor. Adesea, este locul care ne introduce în 
lumea dinozaurilor, dar si locul in care şi-au încheiat ultimul act pe scena 
evolutivă — uvertura si finalul deopotrivă. Aici a avut loc încheierea unei 
epoci şi începutul alteia. Oricât de mult iubim dinozaurii — consacrându-i ca 
relicve științifice în muzeele noastre, readucându-i la viata in filme — știm că 
noi existăm doar pentru că au cedat strămoșilor noștri locul pe care îl ocupau 
pe scena evoluţiei. Le suntem datori pentru asta. 


Imagineaza-ti cum un dinozaur se plimbă pe marginea pădurii, cum soarele 
şi umbra îi alunecă pe spate, in timp ce tepii care pornesc din zona soldurilor 
şi până spre coadă se leagănă în același ritm cu mersul său domol. Numele 
dat acestui animal este Triceratops horridus, o denumire codificată în 1889 
pe baza unui sistem și mai vechi de atribuire a unui nume de gen şi de specie 
fiecărui organism. În vremea noastră, să vezi oasele calcifiate ale acestui 
dinozaur este ceva extrem de obişnuit — fiind cunoscut populaţiei datorită 
sutelor de cranii dezgropate din statele americane adunate în jurul Munţilor 
Stâncoși —, ceea ce înseamnă că stim putin mai mult despre caracteristicile, 
dezvoltarea si comportamentul acestuia decât despre majoritatea celorlalți 
dinozauri. Toate acestea contribuie la conturarea imaginii pe care o avem 
despre această reptilă erbivoră uriaşă ale cărei membre sunt similare unor 
stâlpi de rezistenţă. 

Si acum să ne imaginăm ce însemna era mezozoică în sine. Geologii si 
paleontologii au împărțit aceasta epocă în trei perioade: Triasic, Jurasic si 
Cretacic, toate delimitate de existenţa anumitor depozite sedimentare, specii 
şi tehnici de datare precise. Dinozaurii au apărut spre mijlocul Triasicului, cu 
aproape 235 de milioane de ani în urmă, au prosperat în Jurasic și şi-au 
menţinut dominaţia asupra ecosistemelor terestre de-a lungul Cretacicului, 
dovedindu-se vreme de mai bine de 160 de milioane de ani drept cele mai 
carismatice animale de pe planetă. Dar, din poziţia noastră ipotetică, toate 
aceste concepte sunt îndepărtate. Triceratopsul nu-și ştie numele, nu ştie ce zi 
a săptămânii este sau câte milioane de ani ne separă de acest dinozaur erbivor 
cu coarne aflat la păscut. Nu-si cunoaște nici sfârșitul iminent care îl aşteaptă. 

Povestea pe care urmează s-o spun, o poveste care se întinde de-a lungul 
unui milion de ani, se află la graniţa dintre știință si speculație. Este o viziune 
asupra lumilor de la finalul Cretacicului și începutul Paleocenului care se 
bazează pe tot ceea ce am învăţat de-a lungul a zeci de ani de descoperiri, o 
poveste inspirată de știință mai degrabă decât o relatare a procesului științific 
în sine. O parte din poveste este speculativă, dedusă din ipotezele si dovezile 
disponibile mai degrabă decât bazată pe referințe directe din literatură. Dar 
mare parte din această poveste, producerea schimbărilor ecologice 
devastatoare, se bazează pe fapte, scheletul ştiinţific pe care l-am înveșmântat 
într-o naraţiune. Anexa acestei cărți explică ce anume este adevărat si 


demonstrat ştiinţific si ce anume este o ipoteză sau o invenţie și am impartit-o 
în asa fel încât să putem urmări fără vreo excepţie schimbările devastatoare 
care au început cu 66 de milioane de ani în urmă si au continuat până acum 
65 de milioane de ani. Scopul meu este de a oferi o viziune ecologică și 
concretă asupra acestor organisme si evoluţiei lor într-o perioadă extraordinar 
de stresantă. Am făcut tot posibilul să-mi imaginez aceste specii ca fiind 
organisme vii, şi nu fosile conservate prin permineralizare și distorsionate. La 
urma urmei, acesta este scopul paleontologiei — să înceapă cu vestigiile aduse 
de moarte si să urmeze firul înapoi spre reconstituirea vieţii. 

Nu am nici o îndoială că unele dintre speculaţiile mele se vor dovedi a fi 
greșite sau vor avea nevoie de rectificări. Oamenii de știință vor continua să 
facă descoperiri, rafinând si imbogatind ceea ce stim, dar sunt de părere că 
am ajuns într-un punct în care avem o explicaţie detaliată pentru ceea ce s-a 
întâmplat la finalul Cretacicului. Am redus substanţial povestea la străvechile 
proximitati ale formațiunii Hell Creek, întrucât cunoaștem această zonă cel 
mai bine, dar la finalul capitolelor am inclus referiri la alte locuri şi 
ecosisteme pentru a ilustra profunzimea acestei catastrofe. Speranţa mea este 
ca fosilele ce vor fi descoperite în următoarele decenii să ne ofere o imagine 
mai detaliată a extinctiei în masă din Cretacic-Paleogen în alte parti ale lumii, 
departe de teritoriile tiranozaurului. Dar, ţinând cont de natura episodică si 
fragmentară a inventarului de fosile, adeseori am fost surprinsă de cât de 
multe am ajuns să cunoaștem chiar și despre un loc mic de pe glob în timpul 
schimbărilor radicale la care urmează să asistăm împreună. 

Schimbarea se va produce curând. În timp ce privim, ascultând respiraţia 
unui ceratopsid si zumzetul insectelor, o rocă spaţială cu un diametru de peste 
11 kilometri se apropie tot mai mult de Pământ. Undeva, dincolo de 
atmosfera planetei, se anunţă sfârşitul Cretacicului. 


1. Termenul de „dinozaur“ a fost propus în 1842 de sir Richard Owens, care s-a bazat pe 
îmbinarea a doi termeni greceşti — deinos ( „fioros“, ,,infricosator“) si sduros (,,soparla“) — pentru 
a descrie un nou grup de reptile terestre uriaşe descoperite în depozitele sedimentare (n. tr.). 

2. Grup de vertebrate tetrapode care cuprinde mamiferele actuale și dispărute din clada 
amniotelor (n. tr.). 


1. Înainte de impact 
Cu 66,043 milioane de ani în urmă 


Triceratopsul emană un miros îngrozitor. Chiar dacă au trecut doar câteva ore 
de când erbivorul uriaș s-a prăbușit la pământ, roiuri negre de muște bâzâie 
deasupra botului său neclintit și a ochilor săi goi — roiuri care sunt perturbate 
doar de fâlfâitul aripilor şi gâlceava vieţuitoarelor zburătoare care s-au așezat 
pe cadavrul dinozaurului. Asteapta. Mâncarea a fost servită, dar ceremonia de 
deschidere nu a început încă. 

Cu puţin timp înainte de moartea sa — o moarte spumegândă și arzătoare 
venită din interior, un cancer ce s-a extins fără milă —, bătrânul triceratops 
cântărea zece tone.24 Nu era cel mai mare exemplar de T. horridus, dar 
supravietuise de-a lungul sezoanelor, împungând și alungând alti masculi cu 
coarnele sale uriaşe pentru a se impune atunci când fusese necesar. În fiecare 
sezon, aceşti dinozauri cu trei coarne concurau unii cu alţii, scoteau răgete 


furioase, se acopereau în excremente si noroi si isi testau forța, luptându-se în 
lunci acoperite de ferigi care aveau să fie puse la pământ de membrele lor 
puternice. Dar, în ultimul an, masculul începuse să se îmbolnăvească. Simtea 
un disconfort tot mai mare care venea dinăuntru. Nu mai putea să participe la 
lupta teritorială anuală pentru împerechere si a început să evite compania 
celorlalți triceratopsi, care erau foarte temperamentali. Era o umbră solitară în 
acel peisaj, un mic munte de mușchi, oase și coarne care îşi petrecea mare 
parte din timp crăpând bușteni putreziti la marginea pădurii cretacice și 
scăldându-se în bălțile puturoase de noroi, ceea ce îi oferea pielii sale 
solzoase un strat suplimentar de protecţie împotriva insectelor care se 
adaptaseră să se strecoare printre incretiturile pielii si să-l ciupească. Într-o 
astfel de baltă frecventată de ceratopside s-a prăbușit într-o zi şi nu s-a mai 
ridicat. 

Pterozaurii au fost primii care au observat leșul animalului. Le-a fost uşor. 
Sustinuti în aer de curenţii calzi din timpul zilei, aceste reptile zburătoare 
puteau să planeze cu ajutorul aripilor lor membranoase si să identifice lesuri 
din care să se ospăteze. Trebuiau doar să coboare pentru a se alege cu câteva 
fâşii de tendoane uscate și organe putrezite. Arătau ca niște berze cu aripi de 
liliac, nişte animale ce păreau ireale, dar care erau primele vertebrate adaptate 
zborului. De la straturile lor izolatoare formate din puf primitiv şi până la 
oasele lor uşoare, umplute cu aer, pterozaurii se adaptaseră întocmai pentru 
acest lucru. Dar trebuie să reținem că abilităţile aeriene care le confereau 
eleganță acestor necrofagi zburători nu le erau de prea mare folos la sol; aflați 
în poziţie staționară, isi împătureau aripile — susținute de un al patrulea deget 
extrem de alungit — și se deplasau de parcă ar fi avut picioroange, precum un 
cârd de gâște care mergeau legănat. Fiecare aterizare trebuia să conteze. 
Străbaterea într-un ritm legănat a luncilor din Cretacic presupunea mai multă 
energie decât simpla planare pe cer, ceea ce făcea ca nevoia de a lua o gustare 
să fie şi mai importantă. lar cei care nu aveau grijă sau erau prea încrezători 
în sine nu ajungeau mereu să-și mai ia zborul din nou. 

Nu se va irosi nimic din leșul acestui dinozaur cu coarne. Nu are de ce să-ţi 
pară rău aici. Un leş de această dimensiune va umple multe stomacuri, un 
bufet care le va da energie celor mari și mici deopotrivă, căci fiecare bucăţică 
din acest dinozaur se va întoarce în ecosistem. Însă carnea de triceratops nu 


este nicidecum ușor de digerat. Pterozaurii şi păsările de pradă, unele cu dinţi 
mici care li se itesc de sub ciocuri, au ciugulit deja părțile moi pe care le pot 
extrage din cadavrul dinozaurului. Cu ajutorul ciocului, scot ochii, pătrund 
prin nări şi sfasie cloaca, iar tot corpul dinozaurului pare să fie plin de mici 
răni. Dar, ca să ajungă la organele suculente din interior, este nevoie de forța 
de zdrobire a maxilarelor, un camivor putând să-și înfigă dinţii în pielea 
solzoasă, fasciile şi muşchii consistenti ai dinozaurului pentru a ajunge la 
ospatului aflat dincolo de acest înveliș exterior. Necrofagii zburători au 
așteptat acolo mai mult de o zi după ce masculul de triceratops s-a prăbușit pe 
peticul său de ferigi. Au ciorovăit, s-au încăierat și au cârâit de deasupra și de 
pe pielea greu de străpuns a animalului, așteptând nerăbdători să servească 
masa care nu putea să înceapă fără invitatul de onoare. 

În cele din urmă, când nuanțele de albastru și violet ale nopţii au început să 
se reverse peste luncă în cea de-a doua seară de veghe saprofită, o umbră 
imensă şi-a făcut apariţia dincolo de limita superioară a pădurii, formată din 
specii dezgolite de chiparosi si arbori ginkgo. Carnivorul nu se grăbea. Având 
o lungime de peste zece metri şi cântărind mai mult de opt tone, această 
reptilă infricosatoare se afla în vârful lanţului trofic din ecosistemul sau. Dar 
acest lucru nu însemna că era invincibilă. Acest animal era afectat de fracturi, 
intepaturi de insecte și boli ca oricare altul. Dar singura ameninţare imediată 
pentru această reptilă era doar un alt exemplar din specia sa — si chiar si 
atunci, doar alti câţiva indivizi erau mai mari decât acest exemplar biped 
impunător, în esență nişte maxilare masive cu care să zdrobească oase 
susținute de un corp dedicat aproape în totalitate acestui scop. O femelă de 
Tyrannosaurus rex, cel mai mare prădător din Hell Creek. 

Pielea sa de un maro-rosiatic a căpătat acum nuanţe de portocaliu si auriu 
de la lumina apusului de soare. Este absolut strălucitoare în timp ce se 
apropie de lesul inert. Din vârful botului și până în vârful cozii, este acoperită 
de solzi mici, granuloși, cu un strat gros de peri, precum o coamă, care se 
întinde în jos, pe gât, până spre coada care devine tot mai îngustă. Câţiva peri 
similari mustatilor sunt prezenţi la nivelul bărbiei și maxilarului superior, iar 
dincolo de pielea aceea plină de receptori senzoriali se itesc rânduri de colti 
de 20 de centimetri lungime — o sursă nesfârșită de dinți taiosi, zimtati si 
puternici care se schimbă pe tot parcursul vieții. 


Un alt exemplar din specia sa îi poate observa şi ornamentele. Craniul său 
nu este o sculptură netedă, ci o topografie bogată cu dealuri, văi si creste. O 
serie de protuberante străbat linia mediană a nasului, iar deasupra ochilor se 
extind în mod vizibil nişte proeminențe acoperite de cheratină pentru a-i 
conferi acea figură mereu neclintită. Poate că aceste protruzii pot fi numite 
coarne, dar funcţia lor este mai mult ornamentală decât de apărare. Fiecare 
dintre acestea reprezintă un semn de maturitate și experienţă, uşor de 
recunoscut de către cei din specia sa și care atrage atenţia într-un fel specific 
în timpul ritualului de curtare al acestor tirani. 

Femela de T. rex îşi tine braţele minuscule aproape de piept în timp ce se 
apropie de cadavrul triceratopsului. Nu are ce să apuce sau să sfasie. 
Membrele ei anterioare sunt puternice, capabile să ţină pe loc un cadavru cu 
ghearele lor, în timp ce fălcile puternice își fac treaba, dar în general aceste 
extensii sunt mai degrabă un dezavantaj decât un ajutor. În timpul vânătorii 
sau al unei lupte cu un rival, brațul poate fi rupt cu uşurinţă. Corpul 
tiranozaurului a evoluat astfel încât să pună în evidenţă capul ce prinde, 
omoară şi sfărâmă cu maxilarele sale puternice, asa că brațele lui mici sunt, în 
mare parte, irelevante. Totuşi, în ciuda faptului că prezentau nişte „buzunare“ 
pentru reducerea greutăţii si pungi cu aer la nivelul oaselor craniului, 
susținerea mușchilor și oaselor situate în partea superioară a corpului solicita 
o forță extraordinar de mare. Membrele posterioare musculoase potrivite 
pentru deplasarea pe distanţe lungi și coada lungă care îi oferea echilibru îl 
mențineau pe rex într-o poziţie aproape orizontală în majoritatea timpului. Cu 
toate acestea, aşa cum au învăţat unele mamifere si păsări ghinioniste, putea 
la fel de bine să se ridice pe membrele posterioare şi să smulgă ce găsea pe 
ramurile copacilor la fel de uşor cum vâna la nivelul solului. 

Ani întregi nu s-a confruntat cu nici o amenințare. Acum este prea mare, 
fiind încrezătoare în statutul de carnivor infricosator pe care îl are. Mare parte 
din camuflajul marmorat pe care îl avea când eclozase dispăruse între timp, 
fiind slab vizibil sub forma unor cercuri întunecate alături de coloritul deschis 
de pe gât, burtă si partea internă a coapselor. Restul corpului ei are o nuanţă 
de maro-roşiatic — care nu se trage de la sângele vărsat, uscat între timp, ci 
pentru că acest tipar o ajută să se camufleze printre umbrele de la marginea 
pădurii în timpul orelor ei preferate pentru vânat, aproape de răsărit și de 


apus. La urma urmei, un Edmontosaurus abil poate să depăşească un 
tiranozaur pe teren deschis.22 Să atace direct un grup de hadrozauri galagiosi 
este o pierdere de timp si o cale sigură de a alunga prada, care este acum 
precaută si nu va mai lăsa garda jos. Este mai indicat să aştepte camuflată si 
să se arunce deodată, concentrându-și toată greutatea de opt tone în acea 
primă mușcătură cu care va zdrobi si va desfigura prada. Chiar dacă victima 
reuşeşte să supravieţuiască după aceasta primă mușcătură, rex poate să stea şi 
să aştepte până când şocul și pierderea de sânge o vor răpune. Pentru acest 
carnivor, precautia si grija sunt esenţiale. Chiar dacă hadrozaurii nu au coarne 
cu care să se apere precum Triceratops şi nu sunt acoperiţi de o armură 
osoasă dură şi puternică precum Ankylosaurus, cozile lor groase și 
musculoase tot pot să rupă coaste. Un Edmontosaurus care opune rezistenţă 
şi loveşte din picioare nu poate să ucidă un tiranozaur adult pe loc, dar chiar 
şi fracturarea unui braţ sau a unei tibii poate duce la infecţii şi la dureri care îl 
pot dobori până si pe cel mai de temut prădător. 

De fapt, cele mai mari pericole pentru rex sunt reprezentate de cele mai 
mici organisme.22 Femela deschide larg gura pentru a căsca în timp ce se 
apropie de les, dar o duhoare îngrozitoare vine dinspre fălcile sale. Nu este 
vorba doar despre mirosul de came putrezită și respiraţia de dinozaur. Sub 
limba mare și lată a acesteia sunt abia vizibile niște mici leziuni în care se 
află paraziți microscopici care isi sapă drum încet prin fălcile sale. I-a căpătat 
de la un hadrozaur din care s-a ospătat, o gazdă pentru un organism care se 
bazează pe prădător şi pe pradă deopotrivă pentru a-și desfăşura ciclul de 
viata. În timp, aceşti paraziți vor prolifera la nivelul gâtului si vor produce în 
maxilarul inferior leziuni suficient de mari cât să încapă un deget gros prin 
ele — o serie de răni dureroase si chinuitoare din cauza cărora îi va fi aproape 
imposibil să mănânce și cu atât mai puţin să vâneze. Dar acest lucru nu se va 
întâmpla pentru încă o perioadă de timp. Azi, în timp ce se apropie de 
cadavrul putrezit al triceratopsului, isi stăpânește în continuare teritoriul din 
Hell Creek. 

Primii săi strămoşi nu au fost tot atât de mareti.2® Cu peste 160 de milioane 
de ani în urmă, în zilele de început ale Triasicului, strămoșii dinozaurilor era 
niște animale mici si sfioase. Acoperiti de puf, cei mai mari dintre aceştia 
aveau 10 centimetri înălțime când stăteau în poziţie orizontală. Nu sfdsiau 


prada cu ajutorul coltilor si al ghearelor. Nu aveau spatele acoperit de armuri 
şi ţepi. Nu aveau aripi si nu zburau. Aceşti protodinozauri erau mici si supli, 
dar săreau. Primii dinozauri nu se puteau gândi la o masă mai selectă decât un 
coleopter strălucitor şi crocant si se foloseau de rata lor de metabolizare 
rapidă pentru a sări și a traversa pădurile care erau patrulate de reptile mult 
mai mari și mai amenințătoare. 

Chiar și când protodinozaurii au crescut mai mari, de mărimea unui 
ciobănesc german, se hrăneau tot cu coleoptere și cu frunze. Nu erau 
înfiorători și nici nu se impuseseră. Rudele străvechi ale crocodililor de azi 
erau cele mai puternice vertebrate în acele zile din Triasic, din anumite 
puncte de vedere dovedind ceea ce dinozaurii aveau să reinventeze ulterior. 
În acest context, s-au dezvoltat primii dinozauri şi abia aproape de finalul 
Triasicului unii dintre aceştia vor ajunge la dimensiuni mai mari sau vor 
ocupa o poziție importantă în lanţul trofic. Dacă nu ar fi existat o extinctie in 
masă, probabil că primii dinozauri ar fi rămas în competiţie cu o menajerie de 
reptile la fel de ciudate care ar fi ajuns să se impună. 

Dinozaurii nu aveau de unde să ştie acest lucru, dar începuturile umile ale 
strămoşilor lor aveau să conteze extrem de mult. Puful cu rol izolant, rata de 
metabolizare rapidă, membrele situate direct sub corp — toate aceste trăsături 
le-au oferit un avantaj evolutiv atunci când a avut loc o activitate vulcanică 
intensă si fără precedent de-a lungul a ceea ce este acum Coasta de Est a 
Americii de Nord, cu aproximativ 135 de milioane de ani înainte de apariţia 
lui T. rex.24 Nu a fost precum un desen animat pe muzică de Stravinsky, cu 
râuri de lavă proiectate în aer din cauza presiunii subterane. Pământul a 
supurat, lava extinzându-se kilometri întregi, eliberând tone de dioxid de 
carbon în aer.38 Mările au început să se acidifice. Clima a devenit instabilă, 
cu fluctuații mari de temperatură. Dinozaurii cu sânge cald au supravieţuit, la 
fel si sinapsidele cu sânge cald cu care aceştia se ospătau uneori, protejaţi 
probabil de fiziologia lor unică si de abilitatea de a-și regla temperatura 
corporală. Dar rudele crocodililor care stăpâneau Pământul la acea vreme au 
fost decimate. Unele au supraviețuit — suficient cât să formeze diferite noi 
specii de-a lungul a ceea ce a mai rămas din Mezozoic —, dar acum rolurile se 
inversaseră. Dinozaurii deţineau supremaţia, în timp ce crocodilii care 
supravietuisera s-au retras rapid si s-au stabilit in jurul mlaștinilor. Acest 


moment a marcat începutul proliferării dinozauriene care avea să dureze zeci 
de milioane de ani. 

În ceea ce-l priveşte pe T. rex, originea evoluţiei sale ne aduce înapoi în 
adâncul Jurasicului. Strămoșii săi erau mici, sprinteni, cu membre care aveau 
trei degete terminate cu gheare si cu maxilare slab dezvoltate. Nu erau 
monștrii impunători acoperiţi de ţepi, cu fălci puternice. Alte tipuri de 
dinozauri carnivori le-au luat-o înainte — alozaurii, megalozaurii și 
ceratozaurii — si vor continua să consume carne în cantități mari vreme de 
zeci de milioane de ani. Desi se aflau si ei acolo, tiranozaurii erau, în general, 
insignifianti — adică până în urmă cu 14 milioane de ani fata de scena la care 
asistăm acum. În emisfera nordică, prădătorii înfricoșători din epocile 
anterioare dispăruseră.” Aceasta a fost o oportunitate pentru tiranozauri. 
Dintr-odată, aceşti dinozauri au devenit prădători uriași. Au început să capete 
dimensiuni tot mai mari, însă braţele lor mici nu au suferit prea multe 
adaptări în comparaţie cu craniile lor, echipate cu muşchi puternici. Partea 
posterioară a craniului s-a latit pentru a permite dezvoltarea unei musculaturi 
şi mai puternice care să asigure închiderea rapidă a maxilarelor și 
imobilizarea prăzii cu ajutorul muşchilor puternici de la nivelul gâtului. 
Adaptările au fost atât de mari, încât s-a schimbat şi poziţionarea orbitelor — 
nu mai erau îndreptate în lateral, ci drept înainte — un dar neașteptat al 
percepției în adâncime. În plus, aceşti noi tiranozauri puteau să ia urma prăzii 
lor după cel mai slab miros purtat de vânt. Bulbii olfactivi de la nivelul 
creierului acestora deveniseră mai mari decât aria dedicată procesării 
gândurilor. Noii tiranozauri erau nişte carnivori complet diferiți fata de toți 
cei care existaseră până atunci. 

În aceste ultime zile ale epocii cretacice, tiranozaurii se ridică la înălțimea 
numelui lor. Aceşti dinozauri înfiorători controlează atât de mult habitatele în 
care trăiesc, încât împiedică evoluţia posibililor competitori. În Hell Creek, 
carnivori mici precum Atrociraptor vânează rozătoare şi se hrănesc cu leșuri, 
iar carnivori rari, de mărimea unui om, precum Dakotaraptor, ar putea 
infricosa un pui de T. rex, însă regele tiranic nu are nici o concurență pe 
măsură în aceste păduri si lunci. Carnivorele nu se împart în diferite 
categorii de consumatori — să spunem, de exemplu, că unele se specializează 
în vânarea de hadrozauri sau de triceratopsi si altele în consumul de lesuri —, 


pentru că tiranozaurul a pus stăpânire pe aproape toate sursele de hrană. 

Schimbările radicale prin care trec tiranozaurii pe măsură ce se 
maturizează le permit să îndepărteze concurenţa. Modificările se manifestă 
rapid pe măsură ce cresc; puii de T. rex seamănă mai mult cu strămoșii 
acestora decât cu exemplarele adulte. Atunci când eclozează din ouăle de 
dimensiunea unui grepfrut, puii au ochii mari, sunt acoperiţi de puf si au 
picioare lungi, semănând mai degrabă cu nişte cuci alergători cu dinţi decât 
cu niște ucigași de nouă tone. Se hrănesc cu insecte, șopârle, mamifere mici $i 
lesuri atunci când au ocazia, iar craniile lor rămân lungi si reduse pe parcursul 
copilăriei si adolescenţei. Dar în jurul vârstei de unsprezece ani începe să se 
schimbe ceva.*! Nu doar că încep să ia în greutate, crescând într-un ritm 
uluitor de rapid, dar şi craniul acestora începe să capete o altă formă. Li se 
latesc maxilarele şi dezvoltă mai multi mușchi care le permit să pătrundă mai 
adânc în came şi în oase. Până la vârsta de 20 de ani, tiranozaurii pot să 
doboare prăzi mari și să reducă întregul cadavru al unui dinozaur cu coarne 
sau cu cioc de rata doar la nişte așchii si resturi. De aceea, nu există nici o 
specie rivală de dimensiuni similare aici. T. rex i-a îndepărtat pe toţi într-o 
cursă evolutivă desfășurată pe termen lung în care puii, adolescenții și adulții 
dau dovadă de comportamente diferite și vânează prăzi diferite, o singură 
specie înfiorătoare care prosperă prin pădurile și de-a lungul râurilor din Hell 
Creek. Şi are nevoie de spaţiu. În toată America de Nord există doar circa 
20.000 de exemplare de T. rex, fiecare cu propriul său teritoriu. 

În timp ce se apropie de cadavru, lăsând urme uriaşe cu trei degete în 
pământul moale, femela masivă nu se uită în jur dupa alti prădători. Chiar si 
dacă ar fi existat vreun competitor, probabil nu ar fi fost tulburată. Duhoarea 
râncedă si intepatoare care vine dinspre triceratops este ameţitoare. I-a luat 
urma acum câteva ore, care fusese purtată de briza de la începutul amiezii ce 
a scuturat frunzele magnoliei sub care se odihnea. Prin poienile și şirurile 
impunătoare de arbori de sequoia din genul Metasequoia, a urmărit mirosul 
acelui triceratops mort care devenea tot mai puternic cu fiecare pas pe care îl 
făcea. 

Clantaneste din dinţi în timp ce se apropie. Sunetul ascuţit sperie 
pterozaurii si alte păsări cu dinţi, care zboară de acolo precum nişte muște 
supradimensionate. Femela tiranozaur nu pierde timpul. Înfigându-şi piciorul 


stâng în pământul care s-a udat deja de la fluidele ce au început să se scurgă 
din corp, se lasă pe spate si isi pregătește celălalt picior, cu ale cărui gheare 
despică burta animalului. La prima încercare, ghearele nu trec de pielea și 
solzii groși, nici la a doua, însă la a treia încercare trasează o tăietură furioasă, 
iar pielea se rupe si cedează. O mare de sânge închegat se revarsă, în timp ce 
tiranul măreț își lasă capul în jos si începe să-și îndese bucăţi mari de organe 
între fălci. 

Dacă vrea, tiranozaurul poate să smulgă un picior întreg al acelui erbivor 
mort ca să-l ia cu sine sau poate să-i smulgă capul de pe umeri. Mai târziu, 
poate că va face asta. Dar încă nu este nevoie să recurgă la astfel de metode 
violente. Cele mai moi si mai savuroase parti din corp sunt încă intacte. Ca o 
cumpănă uriaşă, isi lasă capul în jos si înșfacă încă aproape cincizeci de 
kilograme de carne tot mai sfâșiată, apoi își lasă capul pe spate ca să o dea pe 
gât. Rudele sale din rândul crocodililor şi păsărilor pot să facă același lucru — 
este o abilitate străveche, numită hrănire fără mestecare, și cu siguranţă le 
este utilă animalelor care duc lipsă de braţe cu care să poată apuca lucruri sau 
de abilitatea de a-şi mesteca hrana. Practic, maxilarele sale sunt ca niște 
foarfece biologice, adaptate pentru a apuca si a sfâșia. Muschii intestinali si 
sucurile gastrice de la nivelul stomacului ei vor face mare parte din treabă, 
fiind extrasi cât mai multi nutrienți într-un timp cât mai scurt. Asa stau 
lucrurile când ai metabolism rapid. Nu poate să se îndoape şi apoi să zacă 
într-o stare de letargie vreme de zile sau săptămâni în timp ce fiecare bucăţică 
de hrană este digerată. Succesul prădalnic este dat de viteza și puterea sa, iar 
costul pe care trebuie să-l plătească pentru hrană este ridicat. Corpul ei 
trebuie să proceseze repede și să valorifice cât mai mult fiecare masă înainte 
ca toate acele țesuturi delicioase să se transforme în excremente uriaşe, care 
contin fibre musculare si resturi de oase. 

Femela mănâncă lacom, acordând puţină atenţie necrofagilor zburători care 
încearcă să înhaţe vreun rest cand isi dă capul pe spate pentru a înghiţi o alta 
portie uriaşă. Oricât de delicioasă ar fi carnea triceratopsului, ochii 
tiranozaurului sunt mai mari decât propriul stomac. Aproape imediat după ce 
înghite o altă portie, se întoarce si regurgitează tot ceea ce a mâncat până 
atunci, o grămadă de resturi de triceratops. Îşi scutură capul greu, pufneste si 
se întoarce la carnea proaspătă în timp ce pterozaurii și păsările înfulecă 


repede resturile expulzate de T. rex. Este suficientă hrană pentru toate gurile 
flămânde. 

Cu fiecare oră care trece, lesul devine tot mai mic. Oasele care au fost 
roase cu ajutorul dinţilor ascuţiţi ca nişte cuie pentru a desprinde mușchii mai 
satiosi de pe ele sunt acum smulse și sfărâmate între maxilarele puternice 
pentru a extrage orice bucăţică de carne sau de măduvă ar mai putea 
conține. Femela conduce ceremonia, dar nu este o gazdă neplăcută. La 
urma urmei, nu poate să mănânce la nesfârșit, iar când se retrage ca să se 
odihnească la umbra palmierilor din apropiere, celelalte carnivore vin să-şi ia 
partea. Fie că vin singuri sau în perechi, dromeozaurii de dimensiuni mici 
culeg oasele rontaite de pe jos — ceea ce reprezintă firimituri pentru tiranozaur 
e un adevărat ospăț pentru aceștia. Totuşi, unii ciorovăiesc si se ceartă legat 
de cine ar trebui să-și atribuie prada, lăsând pene maronii și albe presărate în 
jurul oaselor, în timp ce fiecare pasăre, raptor si pterozaur încearcă să prindă 
câte o bucăţică. Scenariul se reia, tiranozaurul se întoarce să-și ia partea, iar 
ceilalți ciugulesc resturile, apărând ordine în tot acest haos sinistru al 
priveliștii. 

Curând, nu mai rămâne decât un craniu cu trei coarne acoperit de un strat 
de carne uscată. Toate părţile bune de la nivelul membrelor, şoldurilor, cozii 
şi gâtului au fost consumate. Femela de T. rex, a cărei burtă este acum mai 
plină de oase decât de carne, adulmecă craniul desfigurat si îl împinge cu 
botul. Nu a mai rămas nimic pentru ea acolo. Nu mai miroase a hrană, ci a 
moarte, aşa că lasă resturile pentru orice necrofag le va vrea — pentru diptere, 
coleopterele necrofage din genul Nicrophorus care isi vor creşte larvele in 
interiorul oaselor, speciile de fungi care vor creşte din pământul îmbogăţit cu 
un astfel de fertilizant si nenumăratele microorganisme care vor duce la bun 
sfârșit acest mare proiect de reciclare. Acest triceratops nu se va alătura 
rudelor sale conservate ca fosile. Numai pământul bătătorit va sta mărturie a 
faptului că acest erbivor a existat vreodată. 

Sătulă, femela de T. rex începe să o ia la pas din nou. Singurul cuib pe care 
îl cunoaşte este cel pe care și-l face în fiecare noapte pe cuprinsul teritoriului 
ei, o zonă cu granițe mereu schimbătoare care trebuie marcată și apărată 
constant fata de alti semeni ai săi. Cu toate acestea, nu se așteaptă să vadă 
vreun alt tiran. Dacă, în timp ce se deplasează printr-un luminis, vede un alt 


tiranozaur sau observă o umbră mare strecurându-se printre copaci, va 
întâmpina această ameninţare la adresa teritoriului său cu toată forţa. 

Dar în această dimineaţă domneşte liniştea. Soarele este încă jos pe cer, la 
linia orizontului, revărsându-și lumina aurie peste mlaștini si sirurile de 
copaci. Femela de T. rex îşi continuă patrularea fără a se îndrepta în vreo 
direcție anume, scrutând absentă orice ar putea să-i atragă atenția. Chiar dacă 
nu trebuie să vâneze acum, nevoia de a mânca va reapărea curând și ar fi bine 
să se afle într-un loc în care sunt șanse mari să treacă vreo pradă. Dar nu se 
mulțumește cu orice. Ecosistemul din Hell Creek freamata de viaţă. Insectele 
bazaie si cântă în copaci. Crocodilii si champsozaurii, imitații ciudate ale 
crocodililor, prind pești și țestoase mici în mlaștinile sufocate de vegetație. 
Mamiferele acoperite de blană chițăie, comunicând unele cu altele din 
vizuinile în care stau ascunse si de pe crengile copacilor. Soparlele 
traversează în viteză bustenii, iar șerpii se strecoară printre tufisurile de ferigi. 
Fiecare dimineață începe cu o sporovăială a păsărilor si pterozaurilor, care 
comunică cu semenii lor şi fac o gălăgie ce poate trezi aproape orice 
dinozaur. Teoretic, tiranozaurul poate să transforme într-o gustare oricare 
dintre aceste ființe, dar vânarea unei prăzi mai mici este, de obicei, rezervată 
pentru vremuri disperate. Prada sa preferată trebuie să fie demnă de efortul 
depus, să fie suficient de mare și de neatentă pentru a fi luată prin 
surprindere. 

Ocazional, se va ospăta si cu unii dinozauri de talie medie, mai ales când 
este suficient de norocoasă ca să dea peste vreun les. Dar majoritatea sunt 
prea rapizi sau nu merită efortul depus. Exemplarele de Ornithomimus, care 
seamănă cu niște struti, sunt ușor de zărit, mai ales cu penele lor complexe de 
la nivelul braţelor, dar aleargă mult prea repede. Pachycephalosaurus, care au 
capul în formă de cupolă, sunt si ei destul de agili, dar, în orice caz, nu se 
găsesc într-un număr prea mare. Raptorii mai mici adeseori o zbughesc atunci 
când se apropie vreun tiranozaur și, din experiența ei, nu ajung atât de 
aproape încât să-i poată ataca decât atunci când încearcă să mănânce si ei din 
același les. Si, cu toate că bipedul Thescelosaurus nu prezintă nici un 
mecanism de apărare în afară de camuflajul său natural, nu merită să depui 
energia necesară pentru a prinde acest erbivor. Pentru un rex de vârsta și 
mărimea ei, să treacă de la o masă la alta este obositor. Mai bine să-și 


folosească energia pentru un ospăț consistent decât să încerce să-și potolească 
foamea cu aperitive. 

Dintre cele trei mari specii erbivore care se întâlnesc în zonă, numai două 
merită vânate. Maretul edmontozaur se deplasează în turmă. Toți acei ochi 
care stau de pază testează abilitatea tiranozaurului de a se strecura, însă există 
şi un număr mare de ţinte care nu sunt precaute pentru că au un sentiment de 
falsă siguranță. Ca să nu mai spunem că numai cozile late si groase ale 
acestor dinozauri furnizeaza suficientă hrană pentru câteva zile. Cu 
triceratops este putin mai complicat. Aceste erbivore cu trei coarne trăiesc în 
grupuri ca adolescenţi, dar, când devin adulţi, se separă în cele din urmă. 
Uneori, se adună pentru a paste împreună, dar nu formează turme organizate. 
Doborârea unui triceratops cere antrenament şi noroc. Coarnele lui lungi pot 
provoca răni şi infecţii îngrozitoare; trebuie să fie atacat din spate cu o 
mușcătură iniţială feroce înainte de a apuca să se întoarcă si să-și înfrunte 
dușmanul. Dar chiar si asa este mai bine decât să aibă de-a face cu 
Ankylosaurus. Acest erbivor de statură joasă nu este lipsit de vulnerabilitate, 
însă până si pleoapele sale sunt protejate de armură. Un tiranozaur poate să-și 
piardă câţiva dinţi doar încercând să găsească locul potrivit pentru a musca, 
riscând să se aleagă cu o lovitură lansată de coada în formă de buzdugan, de 
mărimea unei roti de mașină, care poate sfărâma cu ușurință oase. Un T. rex 
poate face fata unei fracturi ușoare căpătate într-o luptă cu un edmontozaur 
sau unei tăieturi provocate de un corn de triceratops, dar o lovitură zdravana 
produsă de coada în formă de buzdugan a unui Ankylosaurus poate fi 
devastatoare, chiar mortală.“ Singura dată când femela de T. rex s-a ospătat 
dintr-un astfel de exemplar, rostogolindu-l și săpând în burta moale a 
acestuia, a fost atunci când a dat din întâmplare peste unul care murise din 
cauze naturale. 

Nici una dintre prăzile ei preferate nu pare să fie prin preajmă în această 
dimineaţă. La apropierea ei, păsările isi iau zborul de la sol, iar mamiferele isi 
strigă dezacordul cu falsa lor bravadă, dar femela de T. rex trebuie să mai 
străbată ceva drum ca să găsească un teren potrivit pentru vânătoare. Si apoi i 
s-a făcut sete. În timp ce soarele care a trecut de jumătatea dimineţii începe să 
şteargă umbrele prelungi din zorii zilei, tiranozaurul trece printr-un sir de 
arbori de sequoia care cresc lângă un mic iaz şi își lasă capul în jos pentru a 


se adăpa. O ţestoasă alunecă în apa de pe busteanul pe care stătea întinsă, 
carapacea fiindu-i repede înghițită de un nor de mâl răscolit de pe fundul 
apei. Apoi o altă plescăitură, produsă de o pasăre cu dinţi care a așteptat pe o 
creangă si a zburat spre suprafaţa apei, ridicându-se repede cu ceva mic şi 
argintiu în cioc. Femela de T. rex urmărește pasărea în timp ce-și ia zborul, 
nu este flămândă, ci mai mult curioasă. Deseori, în prezenţa ei, totul devine 
tăcut, asa că orice mişcare îi atrage atenţia. Cu un pufăit, isi lasă capul în jos 
pentru încă o gură satioasa de apă, înainte de a se scutura din cap până în 
picioare si de a se întoarce spre sirurile de copaci. 

Nu va mai simţi vreodată pulsarea violentă și vitală a sângelui proaspăt în 
gură. Fără știrea sa și a celorlalte organisme de pe Pământ, sfârşitul lumii se 
apropie mai repede ca niciodată, cu o viteză de douăzeci de kilometri pe 
secundă. 


În altă parte 
Formatiunea North Horn, estul statului Utah, SUA 


Micutul dinozaur dă din picioruse si se întoarce în propriul său bazin privat, 
strângând din dinţii aproape microscopici, în timp ce se așază într-o poziţie 
mai confortabilă.” Nu va mai dura mult până când va ieşi din găoace. Spaţiul 
din interiorul oului cu coajă tare devine tot mai îngust din cauză că acest mic 
dinozaur cu gâtul lung creşte tot mai repede, iar acel dinte ascuţit si 


temporar“ necesar pentru a sparge coaja iese deja în afară din botul 


embrionului ca o proteză caraghioasă. Pe parcursul ultimelor luni, puiul a 
ajuns de la un agregat de celule care s-au multiplicat rapid la un animal care 
seamănă cu un dinozaur. S-au dezvoltat nervi, vase de sânge, mușchi, oase, 
dinţi si organe vitale si au luat forma unui animal pe care paleontologii îl vor 
numi într-o zi Alamosaurus sanjuanensis*2 — unul dintre cele mai mari 
animale care au existat vreodată pe Pământ. 

Oul titanului care tocmai se nastea, unul dintr-o grămadă de doisprezece, 
fusese aşezat într-un cuib săpat în nisip de mama sa care avea o lungime de 
peste 24 de metri şi o greutate de peste 20 de tone. Unii adulți cresc chiar mai 
mari de atât. Cei mai mari măsoară peste 30 de metri, din vârful botului cu 
dinți precum nişte creioane ascuţite si până în vârful cozii înguste. Un T. rex 
care stă pe vârfuri nu le ajunge nici măcar până la umeri. Nu că tiranozaurii ar 
fi ajuns vreodată atât de aproape pentru a face o comparaţie directă. Chiar şi 
cele mai mari carnivore pot fi doborâte si rănite iremediabil dacă primesc o 
lovitură puternică de coadă sau sfârşesc sub picioarele groase ca nişte piloni 
ale acestora. Având o lungime de două ori mai mica si o treime din greutatea 
unui alamozaur, tiranozaurii nu vânează de obicei aceşti erbivori uriași, dar 
aşteaptă până când unul dintre ei moare din altă cauză. Ceva simplu precum o 
infecţie bacteriană le poate asigura hrană pentru săptămâni întregi; acest 
gurmand carnivor poate să se așeze chiar în corpul titanozaurului si pur si 
simplu să-l mănânce dinăuntru în afară. 

Însă nu toţi tiranii apucă să se bucure de asemenea ospete. Alamozaurul 
este un animal migrator care provine din continentele aflate în emisfera 
sudică, unul dintre titanozaurii cu corpul îndesat si gros care s-au răspândit pe 
cuprinsul Africii si Americii de Sud din perioada cretacică. Desi respectă 
același plan anatomic de bază ca primele sauropode, precum Brontosaurus, 
titanozaurii sunt mult mai robusti. Un alamozaur si un brontozaur de aceeaşi 
lungime ar avea însă o greutate foarte diferită, atât de diferită încât până si 
urmele lăsate în pământ atestă această discrepanta. În cazul uriasilor din 
Jurasic, precum Brontosaurus şi Diplodocus, cea mai mare parte a greutăţii 
lor se sprijinea pe şolduri. De aceea, membrele lor posterioare late au lăsat 
urme mai adânci în sediment decât cele anterioare. Dar Alamosaurus este un 
dinozaur la care greutatea se concentrează în partea anterioară. În cazul 
titanozaurilor, centrul de masă al acestora este situat mai aproape de umeri, 


braţele fiindu-le impachetate în muşchi puternici, asa încât urmele lăsate de 
membrele anterioare sunt mai adânci decât cele ale altor dinozauri cu gâtul 
lung. 

Aceşti uriasi sunt dinozaurii care, în cele din urmă, s-au întors în nord spre 
finalul perioadei cretacice, repopulând o nişă care rămăsese neocupată vreme 
de zeci de milioane de ani.22 Dinozaurii cu cioc de rata, dinozaurii cu coarne 
şi ankylozaurii sunt cele mai mari erbivore de pe continentele din emisfera 
nordică, întrucât abilitatea lor de a smulge, de a mărunți si de a mesteca 
vegetaţia plină de fibre, precum bustenii putreziti, le-a conferit un avantaj 
evolutiv. Sauropodele lipseau din peisaj, iar sosirea alamozaurilor în America 
de Nord în perioada cretacică a marcat întoarcerea uriașilor care au devorat 
tone de vegetaţie ce aveau să fie descompuse în intestinele acestora. Volumul 
de metan emis poate fi copleşitor atunci când acești uriași se adună la un loc. 

Dar alamozaurul nu s-a răspândit pe tot cuprinsul continentului nordic. 
Acest erbivor gigantic nu a ajuns în nord până la formațiunea Hell Creek, ci 
doar până în regiunile preistorice ale statelor New Mexico, Texas si Utah, 
chiar la granița sudică a zonei frecventate de tiranozaurul suprem. 
Formatiunea North Horn este unul dintre singurele locuri din lume, din orice 
epocă, în care tiranozaurii puteau să se ospăteze cu un sauropod. 

Pentru astfel de prădători, oul de alamozaur care este pe cale să eclozeze 
nu le ajunge nici pe o măsea. Oul în care este închis puiul e cât o minge ceva 
mai mare decât cea de baseball. După ce va ecloza, puiul nu va fi mai mare 
decât o pisică domestică — puţin chiar și pentru un tiranozaur adolescent. 
Părinţii alamozaur nu fac prea multe ca să descurajeze astfel prădătorismul, 
spre deosebire de alți dinozauri care își protejează puii uneori timp de mai 
multi ani. Însă, asemenea altor sauropode, alamozaurul pur si simplu isi 
depune ouăle în grămezi mari, supraveghează cuibul în timp ce puii 
incubează pe baza unui vechi instinct si îl părăsesc când se apropie sezonul 
de eclozare. Puii sunt pe cont propriu, tipetele lor ascuţite fiind auzite doar de 
ei înşişi — şi de micile mamifere, crocodilii, șerpii si dinozaurii cu pene care 
se hrănesc cu ei — atunci când isi părăsesc cuibul si o zbughesc în pădurile 
cretacice. De aceea, fiecare element din scheletul membrelor lor, care iniţial 
are structură cartilaginoasa, se osifică si fuzionează înainte de restul 
elementelor din scheletele lor minuscule. Trebuie să fie pregătiți să fugă din 


secunda în care micutele lor membre ating solul. Din acel moment, doar 
norocul va decide cine va supraviețui în primul an critic de viata. Majoritatea 
nu vor reuși s-o facă. 


2. Impactul 


O mâncărime. Acest sentiment deranjant străbate iar şi iar corpul tânărului 
exemplar de hadrozaur. Mâncărimi peste mâncărimi, o senzaţie îngrozitoare 
de furnicături între degete si pe lateralele corpului său acoperit de solzi. 

Tânărul edmontozaur poate să facă un singur lucru. Aflat la adăpostul 
umbrei pădurii, la marginea unei mici turme de dinozauri, erbivorul cu cioc în 
formă de lopată se opreşte pentru a scăpa de acea mâncărime usturătoare. Un 
fag ar fi minunat în această situaţie. Trunchiurile joase, noduroase și aspre ale 
acestor copaci sunt tocmai bune de scărpinat. Indoindu-si coada groasă si 
puternică pentru a-şi apleca jumătatea anterioară a corpului, dinozaurul 
paseste cu grijă si începe să se scarpine de trunchi, iar această mișcare de 
frecare oferă o alinare temporară corpului acoperit de solzi granuloși.”l 

Acest edmontozaur, un mascul încă tânăr și de aproape şase metri lungime, 
nu este primul care vizitează acest loc pentru a scăpa de mâncărimi. Scoarța 
fagilor şi cea a altor arbori din apropiere — precum paltinii americani, cornii și 
laurii — au fost netezite până la rupere de dinozauri disperaţi să găsească o 
formă de alinare. Ici-colo ieşea la iveală sevă vâscoasă care colecta mici 


diptere și alte nevertebrate nefericite înainte de a se întări și a deveni răşină. 
Într-o zi, aceste bilute poate vor deveni pietre de chihlimbar. Dar pentru 
moment sunt doar urme lăsate de megaerbivore pentru care această parte a 
luncii reprezintă casa lor. Generatii întregi de dinozauri și-au croit drum prin 
pădure în acest fel, fiecare zona de scărpinat încurajând același comportament 
până când turmele de edmontozauri au ajuns să-și stabilească zonele 
preferate. 

Tânărul edmontozaur scoate un sunet ascuţit de satisfacţie în timp ce 
coboară din nou pe cele patru picioare, membrele posterioare prevăzute la 
capăt cu trei degete începând să-l pună în mișcare. Oricât de satisfăcătoare ar 
fi fost scărpinătura, să rămână prea mult în urmă e cam riscant. Chiar dacă 
edmontozaurul este suficient de mare pentru a nu ajunge în fălcile unor 
prădători mai mici precum Acheroraptor — si poate chiar să-i alunge cu o 
lovitură puternică de coadă —, este însă suficient de mic pentru a hrăni vreme 
de o zi un exemplar mare de T. rex. Cel mai indicat este sa nu riste sa se 
aleagă cu o mușcătură venită din spate. Pas cu pas, edmontozaurul prinde din 
urmă restul turmei si își croieste drum printre corpurile de dinozauri 
îngrămădite unele în altele în timp ce străbat cu toţii pădurea. 

Frica sănătoasă de dinţii ascuţiţi și ochii prădătorilor care pândesc din 
umbra pădurii l-a făcut pe edmontozaur să remodeleze în mod neintentionat 
mediul din jurul său. Trăiește într-o atmosferă dominată de teamă, iar 
deplasarea turmei marchează granițele acestui teritoriu invizibil, mereu în 
schimbare. 

Un exemplar solitar de edmontozaur nu dispune de nici un instrument de 
apărare extraordinar. Aceşti dinozauri nu au coarne precum triceratopşii sau 
solzi duri care să le acopere pielea precum ankylozaurii. Un adult de mari 
dimensiuni poate să lovească si să-și folosească coada dacă este atacat, dar s- 
ar putea ca rănile suferite să fie deja prea grave pentru a mai putea 
supravieţui. Până ajunge la maturitate, orice edmontozaur vede întâmplându- 
se acest lucru: o săritură bruscă la marginea pădurii, o imagine neclară cu 
nişte fălci uriașe cascate din umbră care sfarmă şi omoară. 

Si astfel edmontozaurii au devenit foarte precauti când vine vorba de 
marginea pădurii. Trunchiurile de copaci pot să ascundă prea ușor un 
tiranozaur care stă la pândă, si doar trosnetul unei crengi sau tipatul unei 


păsări alarmate ar putea oferi vreo avertizare. În schimb, pajiștile si luncile 
sunt mult mai sigure pentru turmele de edmontozaur. Aici nu există surprize. 
Orice tiranozaur care stă la pândă va trebui să iasă din umbră pentru a fi 
văzut, moment în care hadrozaurii vor avea suficient timp pentru a-și folosi 
avantajul într-o astfel de confruntare: viteza. 

Deşi au o forță incredibilă de a-și devora prada, tiranozaurii adulți nu pot 
să se deplaseze prea repede. În general, păşesc agale, având un ritm lent. În 
caz de urgenţă, pot să atingă o viteză de până la 24 de kilometri pe oră. Dar 
nu trebuie să se deplaseze repede. Nu sunt adaptati pentru a-și alerga prada. 
T. rex — ca alti mari tiranozauri de dinaintea lui — s-a adaptat să vâneze luând 
prada prin surprindere, așteptând momentul potrivit pentru a-și folosi forța 
picioarelor ca să facă un salt uriaș. Dacă tiranozaurul ratează şi prada scapă, 
sau dacă este observat înainte de acest moment critic, vânătoarea se termină 
şi marele carnivor își vede de drum. De-a lungul milioanelor de ani în care 
tiranozaurii si hadrozaurii au coexistat, aceasta strategie de vânătoare a 
modelat caracteristicile edmontozaurului. Dacă au unde să alerge, 
edmontozaurii adulți pot să se ridice pe membrele posterioare si să-și ia 
avânt, atingând o vitează de aproximativ 45 de kilometri pe oră. Nu e nici pe 
departe un record de viteză pentru un dinozaur terestru, dar pentru aceştia 
este suficient. Dacă un edmontozaur dintr-o turmă vede un tiranozaur si dă 
alarma, întreaga turmă o ia la goană, forțând astfel tiranozaurul să vâneze în 
altă zi. 

În mod firesc, edmontozaurii nu sunt mereu în alertă. Unii dintre ei ajung 
să fie prinși, mai ales când trebuie să traverseze zone de pădure pentru a 
ajunge în locurile lor preferate pentru păscut. La fel ca orice carnivor din 
orice epoca, tiranozaurii îi atacă în mod intenționat pe cei bătrâni, bolnavi si 
tineri, lăsând deoparte în general adulţii sănătoşi. Deși nu pot să învingă în 
luptă un tiranozaur, edmontozaurii pot totuşi să riposteze si să aplice lovituri 
puternice care pot provoca fracturi. Prin urmare, T. rex încearcă adeseori să 
atace exemplare mai tinere atunci când poate, edmontozaurii trecând, de la o 
generaţie la alta, printr-o presiune evolutivă de a crește tot mai repede. 
Dezvoltându-se mai rapid, edmontozaurii se grăbesc să ajungă la nişte 
dimensiuni care vor reduce riscul de a fi atacați de carnivore. În general, dacă 
pot să supravieţuiască în primul an de viață, şansele de supraviețuire cresc 


constant până când îmbătrânesc si articulațiile încep să cedeze din cauza 
artritei.22 

Natura habitatelor din Hell Creek este influenţată si modelată de aceste 
interacțiuni. Deşi este complet adevărat că plantele formează fundaţia oricărui 
lant trofic, ecosistemele sunt afectate si de dinamica de forte care acţionează 
de sus în jos, la nivelul animalelor. Un ecosistem nu se formează pur și 
simplu de jos în sus, ci este cumva modelat de diferite presiuni — mediile 
evoluează la fel ca animalele. Astfel, turmele de edmontozauri contribuie fără 
să ştie la garantarea supravieţuirii lor prin menţinerea spaţiilor deschise cu 
vegetaţie joasă. 

Fără edmontozauri sau triceratopsi, mare parte din formațiunea Hell Creek 
ar fi probabil impadurita.22 Copacii tineri ar concura unii cu alţii pentru spaţiu 
şi lumina soarelui, astfel încât pădurile din perioada cretacică ar fi mult mai 
dese, cu un număr mai mare de copaci tineri care ar putea să-și urmeze 
potenţialul dendrologic. Însă, cu astfel de megaerbivore în preajmă, multi 
dintre lăstari sunt smulsi înainte să poată dezvolta rădăcini mai puternice. 
Turmele de edmontozauri plivesc practic o grădină cretacică, menţinând 
spaţiile deschise așa cum le place. Mai mult de atât, deplasările repetate ale 
acestor dinozauri creează cărări şi bătătoresc treptat pământul. Anotimp după 
anotimp, micile gropi din noroi devin băltoace, care apoi devin iazuri, 
habitatele modificându-se doar prin forța deprinderilor dinozaurilor. 

Chiar si habitatele idilice prezintă pericole si neplaceri. T. rex nu este 
singura ființă din Hell Creek care se hrăneşte cu dinozauri. De fapt, tânărul 
mascul de edmontozaur este deja mâncat de o altă specie. Mâncărimea este o 
senzaţie ce poate fi ameliorată, dar erbivorul nu are nici o idee ce anume o 
produce — paduchi.24 

Edmontozaurul este o gazdă numai buna pentru păduchi: metri dupa metri 
de carne dinozauriană suplă ce aşteaptă să fie găurită de micile aparate bucale 
ale acestora. Desi pielea dinozaurului este, în general, dură, ferind animalul 
de julituri, zgârieturi și lovituri provenite în urma deplasărilor prin pădure, se 
pot crea şi mici cute şi cavităţi în locurile în care membrele se îmbină cu 
trunchiul și de-a lungul gâtului. Aceste zone călduroase şi întunecoase sunt 
prielnice pentru păduchi şi alte artropode care străpung epiderma 
dinozaurului suficient pentru a ajunge la un capilar din care să se hrănească. 


Toate acele mese permit apariția următoarei generaţii, care va continua să se 
dezvolte la fel ca părinţii lor. Și ţinând cont de tamponările, înghiontelile, 
încălecările și celelalte forme de contact fizic dintre edmontozauri, păduchii 
au suficiente oportunități să se răspândească. În cazul adulţilor, aceştia 
produc, în general, doar un disconfort. Insectele produc mâncărimi si rani, dar 
fac parte din ciclul vieţii, la fel ca soarele de deasupra capului sau briza care 
adie printre magnoliile înflorite. Însă, în cazul puilor, păduchii pot fi o 
adevărată problemă dacă părinţii au o încărcătură parazitară mare; iar din 
cauza efortului pe care trebuie să-l depună sistemul imunitar pentru a lupta 
împotriva acestora, dezvoltarea membrilor mai tineri ai turmei poate stagna. 
Cel mai bun lucru la care pot spera hadrozaurii este să găsească copaci de 
care să se scarpine, zone noroioase în care să se tăvălească sau o noapte 
suficient de rece pentru a omori o parte din păduchi. 

Turma a ajuns acum pe un teren deschis, lăsând în urmă pădurea 
întortocheată care le oferea umbră şi intrând într-un luminiş vast, presărat cu 
ferigi şi cicadee întrerupte ici-colo de palmieri care se înalță drepţi spre cer. 
Acesta este un loc bătătorit, un loc în care s-a păscut intensiv; cândva o zonă 
plină de vegetaţie, numai bună pentru luat masa, acum a devenit doar un 
popas pentru a lua o mică gustare. Edmontozaurii și triceratopsii au schimbat 
mediul din jur. Aceste erbivore mănâncă puietii, se freacă de copaci si 
bătătoresc pământul, păstrând luminişurile cretacice mai defrişate decât erau. 
Dinozaurii înfometați rumegă oricum, aplecand-si botul lung si pătrăţos 
pentru a smulge si a mărunți vegetaţia. În ciuda numelui care le-a fost atribuit 
milioane de ani mai târziu, nu sunt ca niște rate. Ciocul aflat în prelungirea 
maxilarelor are mai degrabă formă de lopată, amintind de botul vacilor si 
ajutându-i, alături de dentitie, să marunteasca chiar si cea mai dură vegetaţie. 
Botul lung al dinozaurilor e mărginit de un cioc patratos si crestat care e 
îndreptat în jos — o formă adaptată pentru a smulge repede o cantitate mare de 
vegetaţie joasă. Si, spre deosebire de rațele actuale care vor evolua în cele din 
urmă din dinozaurii aviari, edmontozaurii au un număr de peste o mie de 
dinţi înghesuiți unii intr-altii. In mod individual, fiecare dinte nou are forma 
unui diamant neslefuit. Dar așezați laolaltă si uzati de la ruperea plantelor 
care sunt pline de pământ si care au început să dezvolte mecanisme de 
apărare împotriva erbivorelor, aceşti dinţi macină ca nişte molari uriași, 


maruntind si pasând orice ajunge în gură. În lunile mai reci, un hadrozaur 
poate să se hrănească cu bușteni putreziti din care să-şi ia aportul zilnic de 
fibre — împreună cu ciupercile si insectele care contribuie cu o cantitate mica 
de proteine.” Dar dinţii acestor erbivore înfometate sunt doar o parte din 
aparatul lor bucal impresionant. Oasele craniului acestor dinozauri prezintă 
elasticitate şi se flexează.5S Nu au o poziţie fixă, pentru că întregul craniu este 
precum o pereche de foarfece formate din oase. Când maxilarul inferior se 
ridică cu fiecare mișcare de mestecat, cel superior se flexează în exterior si 
lateral, împingând materia vegetală spre dinţii care o maruntesc. Acești dinţi 
revin în poziţie de repaus când maxilarele se deschid din nou, pregătite pentru 
o nouă rundă de rumegat. E o structură anatomică extrem de impresionantă a 
cărei măreție este cumva umbrită de faptul că fiecare edmontozaur are o 
creastă mică şi subţire, ca o cupolă, care îi ajută pe membrii turmei să se 
diferentieze între ei. Este un ornament caraghios, însă acești dinozauri îl 
consideră destul de atrăgător. 

Turma este liniştită; animalele fornăie și pasc. Nu există nici o urmă de 
miros de carnivor în aer, nici o duhoare de la vreun cadavru care să-i facă să 
se îngrijoreze. Este o zi însorită. O briză ușoară mai domoleste pentru 
moment căldura din timpul zilei. Dinozaurii pot să pască neperturbati. Nici 
unul dintre cei treisprezece membri ai micii turme nu este conștient de ceea 
ce tocmai s-a întâmplat. 

Nimic nu prevestește catastrofa. Nici o schimbare în direcţia vântului, nici 
un cer care să se întunece. Nici un fulger, nici un tunet. Pentru dinozauri, 
această mică zonă din Hell Creek, Montana, este la fel ca oricând altcândva. 
Dar la peste trei mii de kilometri depărtare, un fragment de rocă spaţială cu 
un diametru mai mare de 11 kilometri tocmai s-a prăbușit pe Pământ. Așa 
începe sfârşitul lumii. 

Bineînţeles, aceasta rocă spaţială nu a apărut pur si simplu de nicăieri. 
Piatra ucigașă are propria istorie, s-a format în milioanele de ani în care 
dinozaurii au trăit, au murit, au evoluat şi au dispărut. Evenimentele care au 
dus la producerea acestui moment au început cu mult timp în urmă și la 
milioane de kilometri depărtare, evenimente arbitrare care s-au acumulat în 
timp pentru a produce o catastrofă şi care pot fi înţelese doar privite 
retrospectiv. Zguduirea vieții de pe Pământ a început în spaţiul rece, întunecat 


şi lipsit de viaţă. 

Norul lui Oort este un soi de negură străveche care înconjoară sistemul 
nostru solar.24 Numărul de obiecte pe care le conţine este imposibil de 
calculat, este atât de mare încât cifrele îşi pierd semnificaţia. Milioane, 
miliarde, mii de miliarde de obiecte. Chiar dacă te aflai acolo în momentul în 
care se formau primele roci, ţi-ai fi petrecut întreaga viata numărând toate 
fragmentele de corpuri si resturi îngheţate si ai muri de bătrâneţe înainte să 
apuci să te apropii în vreun fel de numărul real. Este de o frumuseţe uluitoare, 
dar reprezintă și groapa de gunoi a sistemului nostru solar — un loc în care 
meteoritii, cometele și asteroizii s-au format din resturile de roci spatiale care 
nu s-au unit pentru a alcătui o planetă. 

Din acest spaţiu imens plin de resturi de materie îngheţată, doar o singură 
rocă este importantă pentru povestea noastră. Este un fragment solitar de 
piatră spaţială a cărei indiferență rece o va face cel mai letal obiect cu care 
viata de pe Pământ se va întâlni vreodată. Este un monstru uriaș din rocă ce 
pluteşte prin spațiu. Cât priveşte compoziţia sa, este un condrit carbonic, o 
formă străveche de rocă spaţială care conţine mici particule. Aceste mici 
particule, numite condrule, sunt fragmente de minerale, precum piroxenul, 
prinse în piatră. Această rocă este o rămășiță care provine dintr-o perioadă 
mult mai îndepărtată si care a reușit cumva să nu fie integrată într-un alt 
agregat sau să fie distrusă. 

Nu se ştie de unde anume exact provine bucata de rocă letală. Probabil, a 
făcut parte cândva dintr-o planetă care a fost distrusă în urma unui alt impact 
cosmic. Poate că este o parte care a rămas de la formarea unei planete, 
echivalentul interstelar al unei bucăţi de aluat care a rămas prinsă de pereţii 
unui castron. A călătorit pentru o vreme ca parte dintr-un imens grup de roci 
care plutesc în spaţiu fără nici o direcţie anume si care răspund la tendinţele 
universului. A lovit alte roci şi a fost lovită, la rândul său, de alte roci, ceea ce 
i-a dat înfățișarea plină de cicatrici specifică unei adolescente dificile 
petrecute în spaţiu. Având un diametru de peste 16 kilometri, este mult prea 
mare pentru a fi distrus în totalitate, așa că se tot alege cu cicatrici. 

Dar ceva s-a schimbat. O forță invizibilă, irezistibilă a început să atragă 
roca spre centrul sistemului solar. Nu e tocmai ca o rază de tractare din 
filmele SF, dar ideea nu e departe. Soarele si Jupiter sunt corpuri cereşti prea 


mari pentru a fi evitate de asteroidul ce își face mișcarea de circumnavigatie a 
spaţiului. Forţa de gravitație atrage roca și mai aproape. Masa Soarelui este 
de 333.000 de ori mai mare decât cea a Pământului. Jupiter are comparativ 
doar o masă de 333 de ori mai mare decât cea a Pământului, dar tot este 
suficient. Cele două au, împreună, o forță suficient de mare pentru a 
directiona roci masive pe alte traiectorii în cadrul sistemului solar. În timp, 
putin câte putin, roca este atrasă tot mai aproape pe distanța de 756 de 
milioane de kilometri dintre Soare şi Jupiter. 

Distanţa dintre Soare şi această planetă este atât de mare, încât un asteroid 
ar putea să dispară pur si simplu în spaţiul dintre cele două. Vidul aflat între 
acestea se întinde pe o distanță de două ori şi jumătate mai mare decât cea 
dintre Pământ şi Marte. Este un spaţiu deschis, care se întinde pe milioane de 
kilometri în orice direcţie te-ai uita, un abis în comparaţie cu care si planetele 
par mici. Roca spaţială ar putea să-şi găsească locul cu uşurinţă acolo şi să-și 
stabilească o nouă reşedinţă, rotindu-se în timp ce toate acele mici ciocniri ar 
reduce-o la simple componente ale versiunii sale iniţiale. Dar nu se va 
întâmpla asta. Fiind atras tot mai aproape, asteroidul începe să se încălzească. 
Și odată cu căldura vine şi expansiunea. Încep să se formeze puncte sensibile 
în fragmentul uriaş de rocă pe măsură ce se apropie tot mai mult de suprafaţa 
planetei Jupiter. Cu fiecare centimetru parcurs, pare să se afle tot mai mult pe 
o traiectorie de ciocnire cu această planetă. 

Forţa de gravitație începe să fie prea puternică. Asteroidul este tras si întins 
precum o caramea cosmică, transformându-se dintr-o formă neregulată, 
aproape circulară, într-un cilindru lung. Aceasta este tensiunea dinainte de 
rupere, care face ca asteroidul să se întindă precum banda de elastic a unei 
prastii înainte de a-i da drumul. Si apoi... poc, se rupe. Un corp ceresc care a 
rezistat la nenumărate ciocniri în timpul lungii sale zăboviri la marginea 
sistemului solar este brusc spart în fragmente mai mici. Câteva dintre acestea 
se prăbuşesc pe Jupiter, trecând dincolo de norii de gaz și îndreptându-se spre 
suprafaţa planetei. Dar nu toate. Există un fragment cu un diametru mai mare 
de 11 kilometri care scapă din această invitaţie gravitațională și începe să se 
deplaseze cu o viteză impresionat de mare spre cea de-a treia planetă de la 
Soare. 

Aceasta este o traiectorie ucigasa complet accidentală. Alţi asteroizi si alte 


comete s-au format în același fel de-a lungul timpului, dar majoritatea au ratat 
Pământul. Au trecut pe lângă planeta noastră la diferite distanțe, fără ca 
organismele de pe Pământ să fie conştiente de acest lucru. Chiar dacă 
locuitorii de pe Terra ar fi ştiut ce se îndrepta spre ei, nu ar fi avut ce să facă 
în această privinţă. De data asta, asteroidul uriaş avea să lovească planeta. 
Traiectoria nu-i va fi deviată de un alt asteroid. Nu o să se prăbușească pe 
Marte si să crape suprafața Planetei Roșii. Nu o sa se ciocnească nici de 
Lună, aşa cum s-a întâmplat cu multe alte roci, care au format astfel craterele 
selenare. Dintre milioanele de roci potenţial letale, aceasta este aleasa. Este 
un accident care va produce un număr uriaș de pierderi în rândul speciilor de 
pe Pământ, dar fără să fie un act de malitiozitate sau răzbunare. Este un sfârșit 
şi un început deopotrivă, o perioadă care va marca Terra și care va crea o 
linie de demarcaţie profundă între epoca reptilelor care părea nesfarsita si 
epoca mamiferelor care se va naşte din flăcări. 

Roca spaţială se apropie repede. Atât de repede încât, dacă am sta pe loc 
şi am încerca să-i urmărim traiectoria, mai degrabă o vom simţi decât o vom 
vedea. Asteroidul traversează spaţiul cu o viteză de 72.000 de kilometri pe 
oră. Nu există termen de comparaţie pentru aşa ceva. Puţine lucruri din 
experiența noastră se deplasează prin univers cu astfel de viteze. Nu este din 
categoria „clipeşte si îl vei rata“, ci din categoria „urmărește-l si tot îl vei 
rata“. 

Și Pământul în sine are un rol de jucat în cadrul acestui moment 
fundamental. Planeta noastră nu stă nemișcată în spaţiu; ci gravitează în jurul 
propriei orbite, deplasându-se cu 107.200 de kilometri pe oră în jurul 
Soarelui. Adică mai repede chiar si decât asteroidul care se îndreaptă spre el. 
Însă această viteză rămâne neobservată până când două corpuri aflate în 
mișcare intră într-o coliziune catastrofală. 

Pentru un moment scurt și îngrozitor, asteroidul lasă o urmă luminoasă pe 
cer. Forţa de frecare determinată de intrarea pietrei uriașe în atmosfera 
Pământului, particulele atmosferice care se freacă de suprafaţa rocii făcând-o 
să strălucească până la incandescenţă si să rămână fără bucăţi superficiale. 
Însă aceasta nu e o pietricică ce va arde si se va risipi până jos. Sunt kilometri 
de rocă si nu există nici o cale prin care planeta să evite asta. Asteroidul se va 
prabusi în străvechea Peninsula Yucatan, prea repede pentru a putea fi 


observat, dintr-un unghi letal de 45 de grade, lovind direct către masa centrală 
a Pământului. 

Nimeni din Hell Creek nu observă acest moment. Simtindu-se aproape 
sătulă, turma de edmontozauri începe să inspecteze zona în căutarea unei 
umbre confortabile unde să se odihnească pentru restul după-amiezii si poate 
că, undeva de-a lungul câmpiei de coastă, va găsi chiar un loc în care să facă 
o baie relaxantă în noroi. 

Turma trece pe lângă o femelă tânără de torozaur, un dinozaur cu trei 
coarne solitar rar întâlnit în această parte de continent.” Măsurând şase metri 
în lungime, din vârful botului până în vârful cozii, este mică pentru 
exemplarele din specia ei. Dezvoltat complet, erbivorul va avea o lungime cu 
trei metri mai mare si o greutate de până la șase tone — ceea ce va fi cu 
siguranță suficient pentru a face fata oricărui tiranozaur flămând care s-ar 
putea gândi să îl transforme în cină. Dar pentru moment abia şi-a început 
viaţa de adult. Este iritat la fel ca hadrozaurii, dar nu din cauza acelorași 
mâncărimi provocate de păduchi, ci din cauza unui imbold biologic de a se 
împerechea. Își freacă coarnele acoperite de cheratină de scoarţa unui corn, 
iar din rănile proaspete ale trunchiurilor de culoare gri se prelinge sevă. 
Curând, va porni în căutarea unui partener. 

Doar ţinând cont de oase, este dificil să faci diferenţa între o femelă și un 
mascul de torozaur. Scheletele acestora au aceleași dimensiuni, prezintă 
aceleaşi tipare ornamentale si aceleași coarne uriaşe de la nivelul fruntii. 
Toate aceste caracteristici fac parte din modul în care se recunosc aceste 
erbivore între ele de la distanță. Triceratops — un văr apropiat al torozaurului 
— se găseşte într-un număr mare aici și arată foarte similar. Principalele 
diferenţe stau în gulerele osoase care se prelungesc în spatele craniului. În 
cazul triceratopsului, gulerul uriaș este format dintr-un singur os sudat. În 
cazul torozaurului, marginea gulerului conține de două ori mai multe oase 
mici de formă triunghiulară — numite epiosificatii — şi se remarcă două orificii 
de o parte si de alta a liniei mijlocii a gulerului, ceea ce face ca acest guler să 
fie mai ușor de susținut. Acest ornament nu are de-a face cu supraviețuirea. 
Un T. rex viclean poate să învingă orice ceratopsid și să-și înfigă colții în 
gâtul expus de după guler. Dar pentru torozaur recunoașterea gulerului este 
însă importantă. În cazul speciei sale, femelele inițiază curtarea, iar masculii 


se uită, așteptând să fie aleşi. Dacă încearcă să curteze un triceratops, ar putea 
ajunge să fie străpunsă de coamele acestuia, căci avansurile ei ar fi 
considerate un gest agresiv. Şi ţinând cont că sunt atât de puţini din specia ei 
în această parte de continent, are nevoie de acest indiciu pentru a fi sigură. 

Stie câteva tehnici prin care să atragă atenţia. Aproape toată viata ei, solzii 
de la nivelul gulerului au avut o nuanţă deschisă de maro cu puncte de un 
crem deschis în zonele în care pielea se întinde de-a lungul orificiilor de la 
nivelul gulerului. Acum însă zonele centrale ale acestor formaţiuni crem 
încep să devină roşiatice, vasele de sânge urmând un soi de sincronizare 
străveche pentru a schimba culoarea gulerului. Acest lucru nu se întâmplă și 
în cazul gulerului triceratopsului. Ornamentele acoperite de cheratină nu se 
modifică deloc. În schimb, torozaurul inroseste. 

Navigarea detaliilor care ţin de ritualul de curtare torozaurian reprezintă o 
altă chestiune. Fiziologia o ajută pe femela tânără doar până la un punct. 
Aceasta a văzut alti masculi si alte femele mugind, manifestând semne de 
agitaţie și curtându-se unii pe alţii, întorcându-se cand pe o parte cand pe alta 
pentru a-şi expune dimensiunile și forța. Femelele au mereu ultimul cuvânt: 
fie acceptă masculul, fie îl alungă împungându-l cu cele trei coarne de 
aproape un metru lungime care tronează deasupra ochilor. Asta este tot ce 
ştie. Ca majoritatea dinozaurilor non-aviari, torozaurul ajunge la vârsta de 
împerechere înainte de a atinge dimensiunile unui exemplar matur. Este încă 
în creştere — și creşte repede. Scheletul său se va dezvolta complet abia după 
alti zece ani. Însă ceea ce a moștenit de la strămoşii ei îndepărtați este 
imboldul de a se reproduce repede. Reptilele au întrecut primele mamifere 
prin faptul că produceau un număr mare de descendenți si că aveau un ciclu 
de viață care includea împerecherea înainte de a ajunge la maturitate 
completă. Aceste simple trucuri biologice au permis epocii reptilelor să 
înceapă cu multe milioane de ani mai devreme, saurienii răspândindu-se în 
habitate străvechi şi remodelandu-le pe măsură ce au evoluat. Iar acest lucru a 
rămas valabil până în ultima zi: imperativul de a crea un viitor care nu avea 
să mai sosească vreodată. 

Nu este tocmai corect să considerăm că ecosistemul din Hell Creek 
reprezintă apogeul evoluţiei dinozaurilor. Regiunea este plină ochi de 
dinozauri, dar acest lucru a fost valabil si pentru alte ecosisteme din alte parti 


şi alte timpuri. Cu peste 80 de milioane de ani înainte, în aceeași parte de 
lume, numeroase specii de erbivore uriaşe si cu gât lung cutreierau câmpiile 
de coastă acoperite de ferigi, în timp ce carnivorii de dimensiuni similare 
unui T. rex stăteau la pândă prin pădurile înalte de conifere. În această lume 
din Jurasicul Superior, dinozaurii au putut să ajungă cu adevărat mari, 
atingând dimensiuni şi forme fără precedent. Cei mai mici erau de mărimea 
unor porumbei, iar cei mai mari aveau lungimi de peste 30 de metri, din 
vârful botului, care ascundea dinți ascuţiţi, până în vârful cozii cu care putea 
aplica niște lovituri ca de bici. 

Dinozaurii nu au existat separat de restul mediului. Motivul pentru care 
aceste organisme extraordinare au putut să evolueze este corelat cu multe alte 
schimbări la care au fost supuse vegetaţia, insectele, mamiferele si alte 
organisme alături de care trăiau. Lumea nu era formată doar din plante care să 
ofere hrană erbivorelor vânate de carnivore. Fiecare specie a avut numeroase 
conexiuni și roluri, generând și mai multă diversitate, în timp ce schimbările 
evolutive au continuat să se producă de la o generaţie la alta. 

Epoca dinozaurilor a reprezentat o perioadă în care viaţa s-a bucurat de o 
mare prosperitate. Din anumite puncte de vedere, este ciudat că a durat atât 
de mult. Extinctiile în masă sunt arbitrare, nu ciclice — nu există nici un tipar 
sau vreo cronologie în cazul producerii acestora. Din momentul în care 
primele animale au început să se dezvolte în mări si oceane în timpul 
Cambrianului, părea că viaţa nu putea să continue nestingherită mai mult de 
90 de milioane de ani fără să se petreacă vreo extinctie masivă. Uneori, 
durase chiar mai puţin: doar o perioadă de 50 de milioane de ani separa cea 
mai îngrozitoare extinctie în masă din toate timpurile de dezastrul din Triasic 
care le-a permis dinozaurilor să-și lanseze lovitura de graţie prin care să preia 
puterea. Dar din acel moment încolo nu a mai existat nici o altă extinctie în 
masă. Timp de 135 de milioane de ani, viata a prosperat fără nici o 
ameninţare de a fi decimată. 

Diversitatea tinde să genereze şi mai multă diversitate. Probabil acest lucru 
pare contraintuitiv, ţinând cont de ceea ce urmează să se petreacă si de 
poveștile care adeseori contextualizează efectele produse în urma impactului. 
Extinctiile în masă sunt evenimente îngrozitoare care oferă in mod 
neintentionat oportunităţi pentru supraviețuitori. Întregul edificiu ecologic al 


speciilor interconectate este distrus complet, obligând speciile 
supraviețuitoare să caute noi nișe. Nu există nici o directivă evolutivă care să 
indice că anumite specii trebuie să existe. Nu a existat nici o lacună 
adaptativă care să impună apariția speciilor de tiranozaur sau triceratops. 
Astfel de creaturi au evoluat ca urmare a forțelor variației si selecției naturale, 
un dans care nu se încheie niciodată și care duce la schimbarea partenerilor 
pe parcurs. Extinctiile în masă sunt distructive, dar nu stimulează neapărat 
noi dezvoltări de unele singure. De fapt, unele dintre cele mai importante 
momente din istoria evoluţiei — când viaţa a devenit de-a dreptul înfloritoare 
şi s-a răspândit cum nu s-a mai văzut până atunci — nu au fost toate asociate 
cu extinctii în masa. Cele mai înfloritoare perioade au fost provocate adeseori 
de accidente evolutive şi de evenimente arbitrare care au avut legătură cu 
organismele in sine, precum vechea perioadă în care peștii cu picioare au 
început să iasă din apă şi să se târască în zonele de uscat, petrecându-și viaţa 
la marginea apei. În acel moment, viaţa nu mai era limitată la mediul acvatic, 
căci vertebratele se hrăneau cu insecte si plante care deja se dezvoltaseră pe 
uscat, suferind transformări pentru a se adapta unui nou mediu si hrănindu-se 
cu noi surse de hrană — toate acestea au dus la o explozie de adaptări. 

Și așa a fost în timpul perioadei de apogeu a dinozaurilor, de-a lungul 
tuturor acelor milioane de ani din Jurasic până în Cretacic. Erbivore uriașe 
precum alamozaurii nu au apărut pentru că au fost în vreun fel predestinate 
sau pentru că ar fi fost neapărat necesare. Dinozaurii uriași au apărut datorită 
acțiunii a diferite forte evolutive. Faptul că ajungeau la dimensiuni uriașe 
într-un timp scurt a fost un mecanism de apărare împotriva carnivorelor, care, 
la rândul lor, evoluau pentru a deveni mai mari într-o cursă evolutivă 
constantă. Saurienii uriasi au putut să evolueze doar datorită faptului că 
dimensiunile uriașe ale acestora au venit la pachet cu un profil fiziologic care 
le-a permis animalelor mari să supravieţuiască cu cantități vaste de hrană de 
calitate inferioară oferită de plante cu creștere rapidă, precum ferigile. Și pe 
măsură ce aceşti dinozauri au devenit tot mai mari, predispuși spre o 
dezvoltare rapidă și dimensiuni titanice, s-au format breşe pentru specii mai 
mici care să se dezvolte în aceleași habitate, ca să nu mai pomenim toate 
organismele — precum parazitii şi insectele — care aveau de beneficiat de pe 
urma faptului că dispuneau de mult material rezidual de la dinozauri. Viaţa în 


sine generase condiţiile necesare pentru evoluţia noilor specii, diversitatea 
făcând loc pentru şi mai multă diversitate, așa cum arborii dintr-o pădure care 
creşteau tot mai înalți lăsau loc pentru habitate diferite în coroanele lor, în 
rădăcinile lor si pe trunchiurile lor. Această pulsatie a vieţii are nevoie de 
timp pentru a se dezvolta, iar era mezozoică a fost echivalentul unei veri 
nesfarsite în care reptilele au trăit pe picior mare. 

Și mamiferele s-au bucurat de propria înflorire în acest timp.50 Poate că 
sună ciudat. În general, mamiferele sunt prezentate ca produși inferiori ai 
evoluţiei, mici vieţuitoare care supraviețuiesc mâncând insecte în perioada 
crepusculară, când dinozaurii încep să se ducă la culcare. Imaginea 
stereotipică este cea a unui chitcan minuscul care rontaie un greier preistoric. 
Însă primele mamifere au evoluat cam în acelaşi timp cu primii dinozauri si 
au prosperat alături de saurieni. Într-adevăr, nu au ajuns să depăşească 
vreodată dimensiunile unei pisici domestice pe parcursul tuturor acestor 
milioane de ani, ceea ce nu înseamnă că au fost toate doar insectivore timide. 
În umbra dinozaurilor, au existat mamifere care au arătat şi s-au comportat 
precum castori, veverite zburătoare, furnicari, ratoni si nu numai. Nu au 
apărut pentru că dinozaurii le-au cedat vreo nișă ecologică. Dimpotrivă, 
mamiferele au evoluat pentru a profita de oportunităţi ecologice la scară 
mică. Evoluţia unor insecte sociale, precum termitele, le-a oferit o sursă de 
hrană mamiferelor care puteau să sape în sol si în bustenii putreziti. Numărul 
tot mai mare de pui de dinozauri din fiecare sezon a dus la dezvoltarea 
mamiferelor prădătoare care vânau ouăle şi puii de reptile. Pădurile înalte, ale 
căror coroane se aflau la o înălțime mult prea mare pentru a ajunge chiar si 
pentru cei mai înalți dinozauri prădători, le-au oferit adăpost mamiferelor 
care săreau dintr-un copac în altul cu ajutorul unor ,,parasute“ alcătuite din 
piele acoperită cu blană. Poate că mamiferele nu au modelat mediul 
înconjurător în același fel ca dinozaurii non-aviari, dar nu au așteptat pur si 
simplu momentul dispariţiei acestora. Și acestea au schimbat, la rândul lor, 
lumea prin simplu fapt al existenţei lor, iar aceste modificări au generat și mai 
multă diversitate cu fiecare epocă în parte. 

Proliferarea mamiferelor mezozoice este esențială pentru ceea ce urmează. 
Daca ar fi existat mai puţine mamifere sau dacă toate mamiferele ar fi fost 
variaţii uşor diferite din categoria insectivorelor, micutele fiare ar fi fost 


extrem de susceptibile la extinctie. Varietatea nu este un element neînsemnat 
al vieţii. Supravietuirea este asigurată prin diversitate. În vremuri ca acestea, 
când toate speciile vor fi în primejdie, chiar şi cele mai mici diferențe pot 
stabili cine supravieţuieşte şi cine piere. Cu cât este mai mare diversitatea, cu 
atât sunt mai mari şansele ca unele specii să poată exista în continuare. 

Se pare că în formațiunea Hell Creek existau tot atâtea specii de mamifere 
pe câte specii de dinozauri erau. Este nevoie o schimbare de perspectivă 
pentru a vedea acest lucru, trebuie să ne concentrăm asupra vieţii la o scară 
mai mică. Un animal cu capul aplecat si cu un bot umed traversează un pârâu, 
traiectoria sa luând forma literei V — este Didelphodon, un omnivor de 
mărimea unui oposum care se hrănește cu orice, de la melci la mici dinozauri. 
Sus, pe creanga unui arbore de sequoia, un mamifer asemănător cu un 
şobolan, cu o coadă lungă și prehensilă — Cimolestes — caută insecte ascunse 
în scoarța copacului. Jos, pe pământ, un mamifer asemănător cu o veveriţă, 
numit Mesodma, adulmecă suprafaţa solului, căutând să identifice urmele 
lăsate înainte de a ieşi din vizuina sa. În câteva clipe, aceste animale se vor 
confrunta cu aceleași spaime ca dinozaurii: cel mai mare test al uriasei 
diversitati a vieţii petrecut în ultimii peste 100 de milioane de ani. 


În altă parte 
Undeva, deasupra Atlanticului de Nord 


Nu e nevoie să bată din aripi. Mareata zburătoare isi tine aripile perfect 
întinse, iar curenţii de aer cald creează ocazional mici încordări ale pielii 
întinse dintre braţe si trunchi. Nu are de ce să se îngrijoreze în această zi 
senină si calmă. Quetzalcoatlus northropi este cel mai mare animal zburător 
de pe planetă, prea mare pentru a fi perturbat de pterozauri şi de păsările 
cârâitoare mai mici. Se află la o înălțime prea mare ca să-şi facă griji din 
cauza umbrei mosazaurilor flămânzi care înoată în valurile de dedesubt. 

Se îndreaptă spre casa lui. Nu că ar sti ce înseamnă conceptul de reşedinţă 
permanentă. Dar ceva anume din creierul lui reptilian îi spune că trebuie să se 
întoarcă de unde a venit, să se întoarcă pe câmpia acoperită de ferigi unde s-a 
născut cu ani în urmă. 

Cu siguranţă, vor fi şi alţii acolo. Quetzalcoatlus se adună la un loc 
pentru a ciorovăi, a se împerechea si a-şi construi cuiburile împreună, zeci de 
cuiburi răspândite pe toată zona de câmpie. Mirosul de excremente este 
insuportabil în cazul acestor adunări, dar e inevitabil. Tiranozaurii atacă orice 
Quetzalcoatlus care își face cuibul izolat sau prea departe de marginea 
coloniei; ouăle si puii acestora sunt vanati de o specie de dinozaur 
asemănătoare papagalilor, Anzu. Dacă stau împreună, desi înregistrează unele 
pierderi, chiar si un T. rex ajuns la maturitate nu ştie cum să facă fata unui zid 
de pterozauri care ţipă si ciupesc. Pterozaurii vor supravieţui doar dacă rămân 
uniţi, altfel nu au nici o șansă. 

Acest exemplar de Quetzalcoatlus care planează deasupra oceanului este 
cu siguranță un supravieţuitor. După câteva ciocniri apropiate cu un 
Acheroraptor înfometat, pe când era doar un pui, a reuşit să-l ciupească şi să 
scape, transformându-se într-un adult cu o anvergură a aripilor de peste 10 
metri. Vreme de peste un deceniu, a migrat odată cu schimbarea 
anotimpurilor în emisfera nordică și cea sudică, oprindu-se ici şi colo pentru a 
se hrăni cu câţiva mici dinozauri ascunși in ferigile joase înainte de a trece la 
următoarea gustare. Quetzalcoatlus cunoaşte cu adevărat lumea Cretacicului 
Superior, de la mlastinile și pădurile sale la munţii, mările și oceanele sale. 

Pterozaurul aflat în zbor plescăie. Îi este foame. Va avea nevoie de hrană 
curând, dar acum nu are ce să facă. Dacă coboară la nivelul apei, poate 
ajunge să fie înghiţit de una dintre reptilele acelea marine uriaşe sau de un 
rechin cu rânduri de dinţi triunghiulari. A văzut cum i s-a întâmplat asta odată 


unui pterozaur mai mic care s-a apropiat prea mult, un zbor minunat întrerupt 
brusc de o improscare de apă si un cerc de culoare rosiatica ce se făcea tot 
mai mare. Și chiar dacă avea să găsească o întindere de apă lipsită de 
prădători, maxilarele lui nu erau adaptate pentru a prinde peşte din zbor. La 
urma urmei, densitatea apei este mai mare decât cea a aerului si, dacă şi-ar 
scufunda maxilarul inferior în valurile apei după solzii argintii şi sclipitori ai 
vreun peste, acest lucru ar exercita o presiune atât de mare asupra lui încât ar 
cădea cu capul in apă. Apoi ar trebui să se lupte, să se zbată si să bată din 
aripi pentru a-şi lua din nou zborul, o pierdere de energie uriașă fata de cele 
câteva calorii insignifiante pe care ar putea să le obţină de pe urma acelui 
peşte.62 

Mai bine să aștepte să ajungă la țărm. S-ar putea să găsească nişte 
dinozauri tineri pe care să-i inhate si să-i înghită. A devenit un soi de expert 
în prinderea acestora. Desi, cu siguranță, pare stângaci pe uscat, 
Quetzalcoatlus tot poate să se deplaseze ca si cum ar sta pe picioroange — un 
pas de-al lui face cat multi alţii ai unor dinozauri mici care fug din calea lui. 
Îi sunt de ajutor si gâtul lung, si ciocul lung, reducând distanța fata de o 
gustare delicioasă din carne de dinozaur. Își izbeste prada de pământ înainte 
de a o înghiţi întreagă, dat fiind că nu are dinți cu care să mestece. Câţiva 
astfel de dinozauri îi pot da energia necesară pentru a ajunge înapoi în locul 
în care s-a născut. Si va ajunge acolo curând. Nu mai e mult. 
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3. Prima ora 


Ankylozaurul simte ca ceva nu este in regula. 

Faptul ca femela de ankylozaur era un tanc blindat viu a protejat-o de mari 
probleme pe parcursul celor două decenii de când cutreieră Hell Creek. 
Rândurile de plăci osoase acoperite cu cheratină de pe spatele ei, tepii ascuțiți 
care se ivesc din cutele anatomice laterale aflate la graniţa dintre abdomen si 
spate si, desigur, formațiunea osoasă bombată si grea cu care i se termină 
coada reprezintă o avertizare clară, și doar cel mai curajos sau mai disperat 
tiranozaur i-ar tăia calea. Până si pleoapele îi sunt blindate, acoperite de solzi 
duri care pot preveni împunsături sau zgârieturi neplăcute. În momentele în 
care un tiran se apropie suficient de mult pentru a deveni o amenințare, 
ankylozaurul nu trebuie decât să-și îndoaie membrele, sa se lase la pământ si 
să-și legene cu putere coada în formă de buzdugan dintr-o parte în alta. Orice 
carnivor care nu înțelege mesajul transmis de o femelă morocănoasă de 
ankylozaur lungă de opt metri care-și apără spaţiul personal se poate alege cel 
mai probabil cu un membru rupt, riscând să moară apoi de septicemie, de 


foame sau în urma atacului altui prădător. 

Dar neliniştea pe care o simte acum ankylozaurul nu este provocată de nici 
un tiranozaur sau de vreo altă creatură cu dinţi ascuţiţi. Inamicul este peste tot 
şi nicăieri în acelaşi timp. Pământul începe să se cutremure și să se miște, ca 
şi cum chiar solul de sub copitele ei ar urma să se surpe în orice clipă. 

Cu câteva momente mai devreme, femela impunătoare se apropiase greoi 
de marginea unui lac care era presărată cu pietre crăpate — un punct de sprijin 
ferm pentru a putea să-și aplece capul acoperit de armură si să bea liniştită 
fără să-și facă griji că avea să rămână blocată în pământul acela moale si 
rânced, plin de resturi putrezite. Abia ce a apucat să ia prima inghititurd de 
apă răcoritoare că simțea cum îi fuge pământul de sub picioare. Totul se 
cutremura ca și cum s-ar fi aflat dinozauri în apropiere şi ar fi început să sară 
cu toţii odată. Dar nu putea să vadă nici un alt dinozaur mare prin apropiere. 
În afară de câteva păsări şi pterozauri care dădeau ocoluri deasupra sa, era 
singură. Într-o parte, unde pădurea se întindea de-a lungul marginii lacului, 
copacii păreau să se miște înainte şi înapoi, smucindu-se si legănându-se 
puternic, iar pe crengile lor se aflau nişte păsări care cârâiau, strigându-și 
iritarea. Un arbore înalt de Metasequoia s-a lăsat într-o parte împrăștiind 
pământ în aer în timp ce se prabusea cu o bufnitură uriașă peste un copac 
putrezit din apropiere. 

Apoi, fără să se mai audă vreun sunet, trepidatiile s-au oprit. Arborii au 
revenit la poziţia lor dreaptă ca şi cum nu se întâmplase nimic. Dintr-odată s- 
a aşternut o linişte nefirească. Femela de ankylozaur a rămas nemiscata. Nu 
avea nici un termen de comparaţie pentru ceea ce tocmai se întâmplase, nici o 
experiență anterioară care să o îndrume ce să facă în continuare. S-a 
îndepărtat de marginea apei tulburi si a rămas nemișcată, cu coada ridicată în 
aer. A așteptat. A respirat. Nimic. Un pterozaur aflat foarte sus a lăsat să-i 
scape un tipat de iritare fata de un altul care se aventurase prea aproape, dar 
în rest nu s-a mai auzit vreun alt sunet. Ceea ce în sine era înfricoșător. Hell 
Creek putea să fie un loc tare gălăgios. Rareori, vuietele, mormăitul, mârâitul, 
tipetele ascuţite si alte sunete variate lăsau loc pentru o clipă de liniște. Chiar 
şi când era întuneric, insectele tardiau si se strigau unele pe altele printre 
tufele si arbustii care formau subarboretul pădurii. Acum totul era încremenit 
în tăcere. Părea că întregul Pământ aştepta. Ankylozaurul a răsuflat și a 


început să se întoarcă în locul ei umbrit preferat, un loc confortabil pe care si- 
l săpase în pământ într-un mic crâng de conifere. Însă atunci s-a produs cel 
de-al doilea val de trepidatii si odată cu el schimbări la nivelul pietrei din sol, 
la nivelul conductorilor geologici ai valurilor seismice care se produceau 
ritmic, la doar câteva minute distanță. Armura care o protejase atât de bine, 
strategia care tinuse la depărtare cele mai îngrozitoare si mai înfiorătoare 
carnivore de când era doar un pui, toate păreau ridicole acum. Ce putea să 
facă acum când i se surpa pământul de sub picioare? 

Nici un impact nu este la fel ca altul. Viteza cu care are loc impactul, 
amploarea, unghiul din care loveşte solul și tipul de mediu în care se produce 
— toate acestea joacă un rol. Ceea ce înseamnă că secvenţa de evenimente 
care acum lovesc Hell Creek nu a fost inevitabilă. Dacă ar fi existat mici 
diferențe în rotația Pământului sau în viteza asteroidului, fragmentul acela 
uriaş de rocă ar fi putut să fie înghiţit de ocean. În acest caz, craterul creat tot 
ar fi fost uriaș, dar faptul că asteroidul s-ar fi prăbușit într-o masă atât de 
mare de apă ar fi amortizat măcar puţin catastrofa astfel produsă. Sau 
proiectilul ar fi putut să lovească în zone cu zăcăminte de cărbuni create în 
timpul Carboniferului, măreața eră a cărbunelui când mlaștinile vaste 
acoperite de primii arbori au fost îngropate si transformate în depozite imense 
de carbon. În acest caz, impactul ar fi produs aprinderea depozitelor 
subterane de cărbune și ar fi declanșat incendii subterane care ar fi eliberat 
cantităţi uriaşe de dioxid de carbon în atmosferă. Încălzirea globală rezultată 
în urma unui astfel de scenariu ar fi creat, în mod cert, niște circumstanţe 
dificile, dar viata de pe Pământ ar fi putut să le tina piept si să răzbească asa 
cum a mai făcut-o înainte. Pe de altă parte, asteroidul ar fi putut să lovească 
roci relativ inerte. În urma unui astfel de impact, rocile s-ar fi topit, zona 
respectivă ar fi fost devastată, ar fi fost aruncate reziduuri în aer și poate că 
impactul ar fi declanşat erupția sistemelor vulcanice din apropiere, lava 
revărsându-se si acoperind solul, dar dezastrul ar fi rămas la nivel local. 

După cum stau lucrurile, situația nu putea să fie mai gravă. 

Deplasându-se cu o viteză prea mare pentru a vedea altceva decât o dâră de 
lumină de un rosu-aprins, asteroidul s-a apropiat de locul impactului din 
direcția nord-est. Nu a fost o ciocnire cu traiectorie perpendiculară. Muntele 
de rocă densă a lovit planeta noastră dintr-un unghi de aproximativ 45°. Într-o 


singură clipă, viaţa n-a mai fost aşa cum era, iar acest loc de pe suprafaţa 
Terrei a pocnit ca si cum ar fi fost spart un cos acneic. Forţa impactului a fost 
atât de mare, încât cifrele care îl descriu sunt aproape ridicole. Impactul a 
eliberat la fel de multă energie cât 100 de teratone de dinamită, echivalentul a 
420 zetajouli de energie, o coliziune atât de uriaşă încât nici o minte de pe 
planetă nu poate înțelege cu adevărat anvergura acestui impact. Nu a mai 
existat un impact atât de mare de la începuturile formării Pământului. 
Imagineaza-ti cea mai mare explozie la care te poţi gândi si tot ar fi complet 
umbrită de acest impact cosmic. 

Asteroidul care a lovit planeta nu este vreun fragment mic de rocă spaţială 
care s-a prăbușit în mijlocului unui câmp undeva. Proiectilul nu s-a îngropat 
efectiv în pământ si a fumegat neajutorat pur si simplu. Forţa impactului a 
împins asteroidul în scoarța Pământului, iar învelișul exterior dur al planetei 
s-a topit imediat din cauza căldurii şi a presiunii produse de impact. Piatra nu 
doar s-a crăpat atunci când proiectilul a lovit Terra. Rocile care nu s-au 
pulverizat sau nu au fost aruncate imediat în atmosferă au luat o formă 
aproape lichidă, piatra deplasându-se ca un râu de sânge vâscos în timp ce era 
împinsă de forța impactului. Gândeşte-te cum o picătură care cade într-o 
întindere de apă produce o perturbare la suprafaţa acesteia, formând un mic 
cerc care se ridică si apoi se strânge în locul în care a căzut picătura. Acum 
imagineazd-ti că picătura și întinderea de apă în care a căzut reprezintă, de 
fapt, roci, şi că nu s-a petrecut într-o băltoacă, ci pe o suprafaţă suficient de 
mare încât să poată fi observată de pe Lună. Roca a fost împinsă la o parte si 
înălțată din punctul de impact, marginile care s-au ridicat fiind prea lichide 
pentru a-și menţine propria greutate. Astfel, roca s-a ridicat si a revenit înapoi 
spre centru, creând un vârf deasupra punctului de impact. Însă toată această 
piatră a continuat să se mişte. Nici nu s-a format bine vârful craterului că a 
început să se prăbușească. Roca a crăpat, transformându-se într-o grămadă 
dezordonată de fragmente. 

Toate acestea s-au întâmplat în primele cinci minute de la impact. 

Oricât de distructiv ar fi fost, formând un crater cu un diametru mai mare 
de 160 de kilometri, momentul impactului este doar începutul orbitor. Toată 
forța aceea trebuie să fie eliberată undeva. Si se transmite în exterior, prin 
intermediul rocilor si al apei, în timp ce undele de forță anunță impactul 


produs pe cuprinsul planetei. 

Locul în care s-a prăbuşit asteroidul era de-a lungul a ceea ce într-o zi avea 
să devină partea sudică a Golfului Mexic. Coliziunea s-a produs pe coastă, 
afectând marea şi uscatul deopotrivă. O cantitate uriașă de apă s-a evaporat 
instantaneu din cauza căldurii produse de impact, creând un uriaş spaţiu gol 
în ocean. Apa de la marginea acestui gol a fost împinsă în direcţii opuse, 
declanșând megatsunamiuri care s-au extins spre exterior, valuri înalte de 
sute de metri ce se îndreaptă spre țărm, unde nici plajele, nici pădurile, nici 
toate lucrurile vii nu au putut să le oprească decât după ce au străbătut 
kilometri întregi în interiorul uscatului.S Corpurile marilor reptile marine 
prinse de valuri sunt izbite de ceea ce tocmai fusese uscat, apa inundând 
mediile umblate de dinozauri. Apoi valurile s-au retras. După ce au lovit 
țărmurile cu o forță atât de mare, au început să revină către locul din care 
fuseseră împinse, trăgând reziduurile şi nisipul după ele. Când s-au calmat 
apele, la locul impactului s-a format o acumulare de nisip cu o înălțime de 
peste 90 de metri. 

Forţa aceea a trecut și prin straturile minerale. Roca solidă nu este mereu 
atât de inflexibilă şi de nestrăpuns după cum pare. Doar că are nevoie de mai 
mult timp. Un soc suficient de puternic pune roca în mișcare, deformând-o, în 
timp ce energia fizică a impactului este absorbită de scoarța Pământului. 
Forţa coliziunii nu se propagă doar în învelișul exterior al Pământului și 
topeşte straturile de rocă din proximitatea locului de impact, ci se propagă în 
exterior, transmitandu-se prin plăcile tectonice. Kilometru cu kilometru, forța 
se transmite prin rocă, îndreptându-se tocmai spre Hell Creek. Cât timp îi ia 
ca să ajungă până acolo? Aproximativ cincisprezece minute. 

Primul val seismic a luat-o prin surprindere pe femela de ankylozaur. Cel 
de-al doilea a fost un fenomen ciudat si indescifrabil, o trepidatie puternică ce 
a culcat copacii la pământ si i-a facut pe dinozauri să-și piardă echilibrul. Cel 
de-al treilea, care a venit la aproximativ zece minute după primul, a avut 
consecinţe mult mai grave. 

Când ankylozaurul a ajuns pe marginea lacului, totul era învăluit în liniște. 
Lacul era nemișcat, în afară de micile insecte de apă care plonjau pe suprafaţa 
sa şi peştii care tasneau încercând sa le prindă. Acum părea sa existe o 
mișcare de tip mareic, dar care se producea mult prea repede. Din cauza 


trepidatiilor, apa din lac a început să se reverse putin cate putin în toate 
directiile, ajungand la un ritm tot mai mare cu fiecare miscare de balans. 
Dintr-o parte în alta, înainte si înapoi, într-un ritm tot mai cadentat, pana când 
întregul lac părea să se miște în același ritm. Și apoi s-a produs o revărsare 
masivă. 

Greutatea apei devenise prea mare pentru a mai fi reținută în bazin. 
Valurile s-au înălțat de o parte a lacului și s-au prăbușit, izbindu-se de fundul 
lacului cu o forță atât de mare încât au răscolit sedimente care se depuseseră 
cu multă vreme în urmă. Cu zece milioane de ani în urmă, acest loc făcuse 
parte dintr-o mare interioară. Amonitii cu cochilii spiralate străbătuseră apele 
scăldate de soare încercând sa se ferească de colții mosazaurilor. 
Cefalopodele dispăruseră pe măsură ce apele s-au retras si marea a secat, cele 
care au murit devenind fosile ce au zăcut timp de milioane de ani nevăzute pe 
fundul lacului. Dar acum aceste cochilii străvechi si goale au fost aduse din 
nou la lumina soarelui, atrase la suprafață de valul seismic de la nivelul 
acestui lac întins. Apa răscoleşte fundul lacului, se ciocneste de ea însăși si 
trimite un alt val — de data aceasta chiar în direcţia ankylozaurului. 

Brusc, din dinozaurul de șase tone nu mai rămâne decât o creastă uriașă 
care este invartita si lovită de valurile de apă. Spatele său acoperit blindat 
lovește trunchiul unui copac în timp ce este aruncat încoace si încolo de 
valurile turbulente, trimițând animalul în altă direcţie. Femela dă disperată 
din membre, încercând să găsească ceva de care să se agate. Aceasta nu s-a 
adaptat pentru a face fata cutremurelor sau inundaţiilor violente, ci pentru a 
se apăra de dinţii ascuţiţi ai prădătorilor si pentru a mânca ferigi oricât de 
încet îşi dorea. Este aproape la fel de hidrodinamică precum o cărămidă și nu 
poate face nimic în timp ce este aruncată de colo-colo alături de alti 
dinozauri, de plante, de fosile si de reziduuri. 

Se trezește rapid după ce a fost acoperită de apă. Cumva, apele au purtat-o 
spre un canal, unde corpul ei acoperit de armură a putut să se odihnească pe 
un banc de nisip. Încearcă să se ridice, dar simte o arsură internă de-a lungul 
membrului posterior stâng. Ceva e fracturat. Încearcă din nou, eliberând un 
răget de agonie, căci durerea o loveşte încă o dată, însă, chiar și dacă merge 
încet, măcar poate să se sprijine pe cele trei membre până găseşte un loc în 
care să se odihnească, să doarmă si să înceapă să se vindece. 


Totul pare ciudat acum. Crânguri întregi au fost măturate de valurile de apă 
care s-au revărsat, căci probabil rădăcinile le fuseseră deja slăbite de 
trepidatiile anterioare. Iar în depărtare, la orizont, se ridică soarele roșiatic de 
la finalul după-amiezii, o sferă mare si furioasă. Femela de ankylozaur a mai 
văzut asta. Zilele în care incendiile din pădure fac ca soarele să fie mai roșu 
decât flăcările. Nu înţelege de ce, nu îşi dă seama în ce fel pătura de 
funingine și praf schimbă modul în care razele soarelui străbat atmosfera, dar 
este suficient că ştie să facă această legătură. 

Deşi este udă din cap până în picioare, nu îi este frig. Dimpotrivă, i se pare 
că briza de la finalul după-amiezii este neobișnuit de caldă. Aerul este 
îmbibat de căldura emanată în urma impactului, ceea ce face ca reperele 
aflate la distanţă de-a lungul crângului să pară că strălucesc. De acum încolo 
o să fie tot mai cald. 

Dar ceea ce se ridică trebuie să si coboare.® Asteroidul care s-a înfipt în 
planetă nu s-a prăbușit fără vreo dezintegrare. Bucati de rocă s-au desprins în 
timp ce a pătruns în atmosfera Pământului si s-au crăpat si mai multe 
fragmente atunci când asteroidul a lovit planeta. Straturile pietroase din 
scoarța Pământului au fost fisurate și pulverizate — au fost transformate nu 
doar în fragmente de rocă, ci efectiv în pulbere. Șocul impactului s-a propagat 
în straturile scoarței până la nivelul mineral, cristalele dure de cuarț fiind 
afectate de impact. Căldura eliberată a fost atât de mare, încât unele roci s-au 
transformat în mici sferule de sticlă. Asteroidul era roca-mamă care îşi 
răspândise în mod neintentionat nenumărați mici descendenți, multi dintre 
aceştia fiind aruncaţi în atmosferă de forţa puternică a impactului. 

Este dificil de estimat care este cantitatea de materie pe care acest 
eveniment a propulsat-o în atmosferă. Coliziunea a produs aproape 
instantaneu peste 50.000 de kilometri cubi de rocă pulverizată, topită şi 
sfaramata.© Transformarea acesteia a fost atât de rapidă, încât lovitura care a 
făcut Pământul să se zguduie a determinat eliberarea a peste 350 de miliarde 
de tone de sulf şi 460 de miliarde de tone de dioxid de carbon în atmosferă. 
Compoziţia straturilor superioare ale atmosferei a început imediat să se 
schimbe, căci acum conţineau sute de miliarde de tone de gaze ce aveau să 
determine schimbări climatice. 

Tot praful, toate particulele acelea, toate reziduurile rezultate în urma 


coliziunii dintre asteroid si planeta noastră nu aveau să se așeze pur si simplu 
ca o pătură peste locul impactului. Produsii coliziunii fuseseră aruncaţi în 
atmosferă, iar acum începuseră să cadă treptat înapoi pe Terra. Luată separat, 
nici una dintre aceste particule nu ar fi considerată vreodată un motiv de 
îngrijorare. Însă, la fel ca roca din care provin, acestea creează forte de 
frecare în aer, pe măsură ce forța gravitațională a Pământului le trage către 
sol. Cantitatea de reziduuri create în urma impactului este imensă, suficientă 
pentru a trimite produși ai coliziunii până în zona din Cretacic corespondentă 
Noii Zeelande din ziua de azi. Și toate aceste fragmente de rocă, praf şi alte 
reziduuri geologice încep să se încingă. Se întâmplă din cauza forțelor de 
frecare la contactul cu aerul, generând căldură în timp ce cad înapoi pe 
planetă. 

Aproape la o ora de la trepidatiile acelea puternice, în Hell Creek încep sa 
cadă mici particule de impurități. Majoritatea sunt atât de mici încât nici nu se 
observă. Unele sunt suficient de mari pentru a genera câte un mic „poc“ la 
contactul cu solul, dinozaurii, râurile, copacii. Viteza lor nu este la fel de 
mare ca a rocii-mamă din care provin. Nici un dinozaur nu o să fie ciuruit de 
aceste particule. Teroarea se instalează treptat şi e inevitabilă. Temperatura 
locală începe să crească ametitor de tare, de la cald la un record absolut si 
apoi la insuportabil. Animalele care pot să sape și să se bage sub pământ fac 
deja asta. Vietuitoarele din lacuri se scufundă si rămân cât de aproape pot de 
fund. Păsările şi dinozaurii mici caută să se adăpostească prin scorburile 
copacilor si vizuinile abandonate. Dar curând nici pădurile nu vor mai putea 
să le ofere vreun adăpost. Particulele ignifuge încep să producă arderea 
lizierei, formându-se tot mai multe flăcări care pârjolesc totul în jur. Limbile 
de foc încep să se unească si se formează ziduri de flăcări, transformând 
rămășițele zilei într-o noapte prematură, încinsă la maximum. 

Femela de ankylozaur intră în panică. Nu departe de locul în care au purtat- 
o valurile, se racoreste în apele unui râu, scormonind în aluviuni cu picioarele 
pentru a-și păstra echilibrul si a-și tine nările deasupra apei. Nu poate să se 
scufunde. Nu poate să doarmă asa. Un tiranozaur a cărui coamă este cuprinsă 
de flăcări ţipă si trece în viteză pe lângă ea, dispărând într-o direcţie in care 
sunt si mai multe flăcări. 


În altă parte 
Zona de coastă a Antarcticii 


Aerul. Morturneria şi-a petrecut întreaga viata sub apă, fără să cunoască 
vreodată atingerea aspră a nisipului de pe tarm pe înotătoarele sale, dar mereu 
a ieşit la suprafata.®2 Din când în când, trebuie să-şi ridice gâtul lung de sub 
apă pentru a elimina mucusul în care se acumulase sare și să-și umple 
plămânii cu o gură proaspătă de aer. 

Morturneria nu este unul dintre cei mai mari plesiozauri, nici măcar cel 
mai de temut. Pentru mai bine de o sută de milioane de ani, reptilele precum 
acest exemplar au proliferat, diversificându-se în sute de forme diferite pe 
cuprinsul mărilor lumii. Unii erau de-a dreptul monstruosi — prădători masivi 
şi fără gât care se hrăneau cu orice vietate puteau să prindă în gura lor 
impresionantă. Dar multi aveau aceeași formă a corpului, ceva similar unui 
şarpe îndesat în corpul unei țestoase. De trunchiul său relativ compact sunt 
ataşate cele patru înotătoare, aripioare care îl propulsează prin apă, alături de 
gâtul său extraordinar de lung. 

Majoritatea plesiozaurilor sunt în general piscivori. Vânează luând prin 
surprindere, miscandu-si corpul într-o direcţie si gâtul în alta pentru a înhăţa 
pești şi la calamari pe nepregătite. Dar acest lucru cere o cantitate mare de 
energie. Oceanul deschis este un loc al festinului si foametei deopotrivă. Un 


plesiozaur poate să dea peste un banc strălucitor de pești, peste un grup de 
calamari în culori ţipătoare sau chiar peste fălcile puternice ale unui mosazaur 
prădător. Dar sunt si alte surse de hrană mult mai apropiate de țărm. Cochilii, 
crustacee şi alte viețuitoare sunt aduse la țărmul care mărginește platoul 
continental, un ospăț continuu compus din nevertebrate. Cea mai bogată 
sursă de hrană nu se găseşte în apele periculoase din largul mării, ci este 
ascunsă în nisip. 

Vreme de milioane de ani înainte să apară Morturneria, plesiozaurii au 
scormonit prin întinderile de nisip care mărgineau coastele. Inghiteau pietre, 
împreună cu nevertebrate, iar acest lucru îi ajuta să spargă cochiliile si să 
ajungă la conţinutul nutritiv din interiorul acestor gustări. Dar primii 
plesiozauri care au făcut asta au ratat o cantitate mare de hrană. Dintii lor 
lungi erau destul de apropiaţi, dar tot existau goluri suficient de mari între ei. 
Aparatul lor bucal putea să retina înăuntru un crab sau o bivalvă, dar 
vietuitoarele mai mici puteau să scape cu ușurință în valurile tulburi pe care 
aceştia le lăsau în urmă. Acele reptile cu dinți mai mici și mai deşi puteau să 
inhate unele dintre vietuitoarele mici precum amfipode, creveţi, viermi si alte 
gustări de pe fundul apei; drept consecinţă, aveau o energie mai mare pentru 
a-şi găsi parteneri, a se reproduce ca să-și transmită zâmbetele ciudate 
generației următoare. Repetată în mod constant, această serie de circumstanţe 
evolutive a dus la apariţia genului Morturneria. 

Cu plămânii plini de aer curat, plesiozaurul își mișcă înotătoarele pectorale 
uriașe şi se îndreaptă către fundul mării. Nu se grăbeşte. Dacă s-ar grăbi, şi-ar 
folosi si înotătoarele anterioare si pe cele posterioare pentru a fugi din calea 
pericolului. Dar acum nu există nici un rechin viclean sau vreo umbră de 
mosazaur în apropiere. Își lasă înotătoarele posterioare să acţioneze ca nişte 
cârme în timp ce el se îndreaptă în jos, căutând cel mai bun loc pentru a vâna. 
Acolo. 

Dinţii de Morturneria nu sunt nici pe departe la fel de ascuţiţi sau de 
înfricoșători precum cei ai rudelor sale din rândul plesiozaurilor. Selecţia 
naturală a făcut ca această linie evolutivă să aibă dinți mici și compacti — 
similar unei balene. Când este aproape de fundul apei, cască fălcile și îşi 
mișcă înotătoarele pentru a-și propulsa corpul înainte, împotriva rezistenţei 
create la contactul cu sedimentul, luând o gură de nisip, aluviuni și 


nevertebrate ascunse printre acestea. Fălcile se închid repede, iar limba lui 
plată de reptilian împinge totul în bolta palatină pentru a ajuta la îndepărtarea 
sedimentului fin mărunţit, în timp ce micile organisme rămân prinse în plasa 
aceea de dinţi conici și subţiri ca niște ace. Cu o înghiţitură, amestecul de 
mici gustări își începe lunga călătorie de-a lungul gâtului către stomac. 
Morturneria se întoarce ca să aplice aceeași metodă de atac pentru a doua 
oară. A treia oară. A patra oară. Pentru câteva momente, această zonă de pe 
fundul mării este brăzdată de mici linii în zigzag — rigole care vor fi curând 
acoperite de nisipul purtat de curenţi si care vor găzdui alte mic-dejunuri, 
prânzuri şi cine. 

Sătul, cel putin pentru moment, Mortuneria se întoarce la suprafață pentru 
a lua o altă gură de aer proaspăt. Dar nu face numai asta. Ocazional, îi place 
să-și ridice gâtul deasupra apei ca să inspecteze zona. Uneori, o face doar din 
curiozitate. Alteori, i-a salvat viata — a fost suficient să observe botul unui 
mosazaur care se apropia si care poate că l-ar fi inhatat. Apa i se scurge in 
valuri mari pe botul său de un albastru marmorat în timp ce mușchii de la 
baza gâtului i se contractă. Soarele începe să coboare acum, căpătând o 
strălucire roşiatică. Și apoi ceva cade în apă cu un pleosc în apropiere. 
Rămânând la suprafaţă pentru o clipă, Morturneria întoarce capul pentru a 
vedea un alt mic clipocit pe suprafaţa oceanului, și apoi multe altele. 

O durere uşoară, dar arzătoare îi străpunge capul. Hâsâie, nefiind sigur de 
unde a venit sursa durerii. Acum începe să simtă aceleași intepaturi pe spate. 
Nu sunt dinţii unui prădător sau ai unui rival și nu-i provoacă o durere 
suficient de mare pentru a-l face să se scufunde imediat. Hâsâie din nou, iar 
ceva mic si dur ricoșează într-unul dintre dinţii săi. Morturneria își scutură 
capul. Cel mai indicat este să întoarcă în adâncuri până trece această ploaie 
ciudată. la o gură mare de aer și se scufundă. Acolo e ferit de acele mici 
intepaturi. 


4. Prima zi 


În prima zi a Paleocenului nu există zori.” 


Dacă te uiţi în sus, cerul este negru. Dar asta e o iluzie. În aceste prime ore 
ale dimineţii, cerul — presărat de stele, cu luna strălucitoare reflectând razele 
soarelui — este complet opac. O pânză neagră a acoperit Hell Creek, în timp 
ce norii de funingine cresc tot mai mult, luminati de dedesubt de un incendiu 
căruia nici măcar plantele rezistente la foc nu-i pot face fata. Ragetul care se 
aude pe toată întinderea formaţiunii Hell Creek nu e strigătul sfidător al unui 
carnivor sau al unui triceratops care se luptă pentru supremație. Este ragetul 
înfiorător al focului care parjoleste orice atinge. Soarele de pe cer este 
complet blocat de fumul sufocant alimentat de hectare întregi de pământ 
cuprinse de flăcări unul după altul. 

Micuța Mesodma încearcă să doarmă în ciuda tuturor acestor lucruri.” 
Această minge mică de blană, care arată ca o veverita, stă ghemuită 
odihnindu-si căpşorul pe coada sa moale de un roșu ruginiu. În termeni 


ştiinţifici, este o multituberculată. Este astfel clasificată în baza dentitiei sale 
specifice — dinţii ei au multe striatii sau tuberculi, fiind mai ornamentati decât 
cei ai multor alte mamifere. Aceste mici vietăți au apărut în Jurasicul 
Superior — cu peste 80 de milioane de ani mai devreme decât actualul 
moment, în vremea alozaurilor si stegozaurilor — si s-au dezvoltat alături de 
soparlele infricosatoare. În cazul ei, premolarii de pe maxilarul inferior arată 
precum nişte linguri late si plate acoperite de nişte creste lungi. Astfel de dinţi 
sunt excelenți pentru a sparge surse de hrană dure, precum seminţe, nuci, ouă 
şi chiar oase, toate acestea găsindu-se din abundență cu doar câteva ore 
înainte de impactul cosmic. Nu doar că acum este unul dintre puţinele 
mamifere care au mai rămas în viata in aceasta parte de lume — este unul 
dintre puţinele animale care au mai rămas în viata în conflagratia care a 
cuprins Hell Creek. 

Mase negre de toate formele și dimensiunile sunt răspândite de-a lungul 
luminişurilor pârjolite şi al pădurilor înnegrite și fumegânde. Unele dintre ele 
sunt carbonizate, rămășițele unor dinozauri uriași care au fost consumati de 
flăcări. Rânduri de piele înnegrită, acoperită de solzi se desprind de pe gulerul 
unui triceratops doborât, aflat nu departe de o masă diformă care a fost 
cândva un Anzu — un dinozaur cu cioc si pene care acum arată ca un sinistru 
curcan gătit. O altă formă din apropiere este un Didelphodon, unul dintre cele 
mai mari mamifere din vremea lui. Fiind de mărimea unei pisici domestice, 
acest mamifer marsupial era un mare hot de ouă si un vânător de mici 
șopârle. Dar, în toată alergătura sa prin lumea cretacică, micuța vietate nu a 
găsit nici un adăpost în care să se retragă din calea focului. La suprafaţă, 
nimic nu mai mișcă în afară de incendiile de vegetaţie care se extind. 

Incendiile sunt doar nişte fenomene palide comparativ cu alte efecte de 
ordin ecologic. Într-un luminis mocirlos, silueta şerpuită a unei șopârle care 
seamănă cu o iguană stă neclintită lângă corpul unui tiranozaur adolescent. 
Nu sunt urme de arsuri pe corpul dinozaurului, coama și solzii nu îi sunt 
înnegriți. Dar valul de căldură năucitoare a fost prea mult ca să-i poată face 
fata. Reintrarea în atmosferă a reziduurilor a determinat crearea unui val de 
energie transmisă prin radiaţii infrarosii, o căldură care s-a răspândit la nivel 
global și care a durat câteva ore. Doar acea energie emisă a fost suficientă 
pentru a creşte temperatura atmosferică la 260< C. Aerul în sine poate arde. 


Este aproape imposibil să găseşti adăpost pentru a te feri de o căldură atât 
de mistuitoare. lar acest lucru nu s-a întâmplat doar din cauza faptului că 
aerul a devenit arzător şi sufocant. Reziduurile de rocă rezultate în urma 
impactului s-au încins atât de tare când au coborât din nou prin atmosferă, 
încât fiecare particulă de impurități a contribuit la crearea unui val de căldură 
care a încins întreaga planetă. În zonele care nu sunt acoperite de fumul 
sufocant, nu există umbră. Cerul este atât de luminos și arzător acum, încât 
lumina a devenit insuportabilă. 

Chiar si într-o zi normală, expunerea prelungită si neprotejată la soare 
poate fi deranjantă — poate chiar să provoace arsuri. Acum intensitatea este de 
până la zece ori mai mare decât cea a luminii solare obișnuite — un val de 
căldură care poate să ardă şi să pârjolească orice materie organică atinge. 
Adăpostirea într-o vale sau într-o crevasă nu va face nici o diferenţă, nici 
retragerea sub umbra unui arbore. Chiar și în cazul întinderilor de apă din 
Hell Creek, penele uleioase şi impermeabile ale păsărilor acvatice au început 
să se Increteasca $i să se pârjolească din cauza creşterii îngrozitor de mare a 
temperaturii, distrugând proprietăţile hidrofobice ale penajului. Păsările care 
au încercat să rămână în apă — putând să-și tina respiraţia pentru un minut sau 
două — fie au murit din cauza căldurii, fie s-au înecat, neputând să se opună 
greutății apei care acum era reținută de către pene. Singurele astfel de păsări 
care au avut o şansă au fost cele care s-au deplasat repede către o surplombă 
sau alte adăposturi opace, care le-ar fi ferit de lumină și căldură cât de mult 
posibil. 

Pentru multi dintre locuitorii din Hell Creek, nu există nici cea mai mică 
şansă de scăpare. Dinozaurii non-aviari, în special, s-au adaptat pentru a trăi 
în spaţii deschise. Nimic din repertoriul lor comportamental sau anatomic nu 
le poate oferi nici cea mai mică şansă de supravieţuire. Ce poate face un 
dinozaur împotriva unui val de căldură atât de inabusitoare? Tiranozaurii, 
torozaurii, edmontozaurii şi Ornithomimus au pierit cu toţii. În cazul 
ankylozaurilor și denverzaurilor, armura nu i-a ajutat cu nimic. Capul în 
formă de cupolă de pachicefalozaur și de Sphaerotholus nu s-a dovedit a fi de 
vreun ajutor. Turmele uriașe de hadrozauri nu au putut să ofere nici o 
protecţie, nici comportamentul protector al exemplarelor de Troodon când 
cuibăreau. Aproape nimic din întreaga serie de comportamente specifice 


dinozaurilor nu mai conta. Zeci de milioane de ani de evoluţie au fost anulate 
în câteva clipe. 

Extinctiile în masă produc devastări atât de mari pentru că sunt rare. Sunt 
efectiv cele mai îngrozitoare scenarii care se pot concretiza. În trecut, astfel 
de catastrofe urmau întotdeauna o traiectorie lentă si neabătută. Pentru a se 
realiza, schimbarea are nevoie ca organismele să se deplaseze, să se adapteze 
sau să moară, iar extinctiile în masă se bazează pe eşecul la scară largă al 
primelor două opţiuni. 

Organismele care au supravieţuit unor astfel de presiuni isi datorează 
succesul norocului. Cu excepţia bacteriilor şi a altor microorganisme care se 
reproduc repede si care prosperă datorită unor variaţii create de mutații 
apărute de-a lungul generaţiilor, organismele de pe Pământ nu pot să 
evolueze suficient de repede pentru a se adapta la situații cumplite nici măcar 
în cazul dezastrelor cu desfăşurare foarte lentă. Supraviețuitorii sunt cei care, 
din pură întâmplare, prezintă trăsăturile sau comportamentele care le permit 
să trăiască. Rareori, aceste vieţuitoare sunt cele mai mari, cele mai 
remarcabile sau cele mai carismatice. Multe sunt specii generaliste sau 
obişnuite care se găsesc aproape oriunde. Într-un fel, Pământul este moştenit 
de cei blânzi — si au reușit să facă asta deja de patru ori înainte de acest 
impact cosmic. 

Acum însă toate perturbările şi toată amploarea distrugerii au fost 
comprimate într-o singură zi. Viaţa de pe planetă nu s-a mai confruntat cu o 
astfel de zi până acum. Ce vietate ar putea să se adapteze pentru a face fata 
temperaturilor specifice unor furnale care o torturează deja de câteva ore? 
Poate doar să moară, căci nu are suficient timp la dispoziţie să se adapteze 
sau să producă, printr-un mare noroc, o nouă generaţie care să dezvolte o 
toleranţă la temperaturi infinit mai ridicate. Dar chiar și într-un astfel de caz, 
ce vietate poate face față unei temperaturi care este de aproximativ cinci ori 
mai ridicată decât recordul absolut de până atunci? 

Canicula năucitoare era deja o problemă pentru dinozaurii non-aviari cu 
mult înainte de impactul cosmic. Deşi dinozaurii prosperau în timpul verilor 
nesfarsite din Mezozoic, sa fii mare nu era neapărat un lucru uşor. Succesul 
timpuriu al dinozaurilor — parte din secretul lor adaptativ care le-a permis să- 
si impună dominaţia asupra planetei — devenise acum un dezavantaj.” 


Fiziologia diferă de la specie la specie, dar, în general, dinozaurii sunt 
animale endoterme.“ Îşi generează propria căldură în interiorul corpului 
pentru a-și păstra temperatura corporală optimă. lar acesta este un avantaj 
uriaş atunci când eşti mic, așa cum au fost primii dinozauri. Nu aveau nevoie 
să stea la soare, să cutreiere habitate cu climă caldă, ci își produceau propria 
căldură pe baza surselor de hrană din mediu. Dezvoltarea unui metabolism 
rapid face parte din secretul care le-a permis dinozaurilor să intre în 
competiție cu verii lor, crocodilii preistorici, si să depășească micile 
mamifere. Dar, în cazul unui animal de dimensiunea unui tiranozaur, 
triceratops sau ankylozaur, căldura poate deveni o problemă. Corpurile mai 
mari au tendinţa de a reține căldura și întâmpină dificultăţi în eliminarea 
acesteia. Unii dinozauri — cei din ordinul Saurischia2, precum tiranozaurii, 
alamozaurii şi păsările — au saci cu aer în corp care acționează aproape ca 
niște aparate de răcire prin evaporare. Fluxul de aer din aceste pungi le 
permite dinozaurilor să elimine căldura în exces, chiar si în zilele dogoritoare. 
Alţi dinozauri se tăvălesc în noroi sau în ochiurile de apă sau rămân relativ 
nemiscati până trec cele mai dogoritoare parti ale zilei. Dinozaurii au evoluat 
pentru a se adapta habitatului lor și, până acum, schimbările de pe Pământ s- 
au petrecut suficient de lent pentru a-i lăsa să se adapteze în timp util. Dar tot 
ce se întâmplase acum era prea mult pentru orice vietate ca să reziste, în afară 
poate de bacteriile extremofile. Prinsi pe teren deschis — fără nici un refugiu 
subteran sau orice alt fel de adăpost —, majoritatea dinozaurilor non-aviari au 
murit în câteva ore de la prăbușirea asteroidului, indiferent cât de aproape sau 
de departe au fost de locul impactului. 

Aflată în subteran, Mesodma isi strânge labutele în somn. Scena este 
absolut senină în comparaţie cu furtuna de foc de deasupra. Lumea în care se 
va trezi va fi fundamental diferită de cea din urmă cu o zi. Dar cel puţin ea va 
mai apuca să se trezească. Va trebui să mulțumească solului pentru asta. 

Oricât de şocante ar fi efectele imediate de după impact, devastarea nu este 
omniprezentă. Sunt locuri care nu au fost afectate de eveniment sau care au 
fost doar în mică măsură. În timp ce asteroidul s-a îngropat adânc în roca 
terestră si a generat trepidatii care s-au transmis prin piatră de-a lungul a mii 
de kilometri, este suficient chiar și un mic fragment de sol pentru a proteja 
vietatile care sunt îngropate în pământ. Chiar și când atinge temperaturile cele 


mai ridicate, de peste 4250 C, căldura arzătoare a primelor incendii din 
Paleocen pătrunde doar câţiva centimetri în sol. Solul era jilav înainte de 
impact, datorită partial câmpiei litorale care s-a dezvoltat cand aceasta 
regiune era acoperită de mare. Copacii si liziera pădurii au fost expuse 
suficient de mult ca să se usuce si nu au avut cum să se protejeze împotriva 
reziduurilor care cădeau din cer si împotriva acelui val de căldură care a 
urmat, dar solul era efectiv o pătură udă aflată sub picioarele dinozaurilor. 
Pământul umed a constituit interfaţa la care marii dinozauri nu au avut acces, 
dar care a putut să ofere refugiu celor care puteau să profite de existenţa ei. 
Femela de Mesodma este o săpătoare desăvârşită. Strămoșii ei săpaseră 
timp de milioane de ani. Asa au reuşit să evite ravagiile cu care s-au 
confruntat dinozaurii în timp ce locuiau chiar sub picioarele lor. În vremurile 
mai bune, vizuina ei era la marginea zonei în care se afla cuibul unui 
edmontozaur. Se născuse în acea vizuină, fiind unul dintre numeroșii pui 
crescuţi de numeroase familii de mamifere alb-rozalii. Cea mai mare parte 
din an, aduna hrană din pădurile din apropiere, strângând fructe atunci când 
avea ocazia si rontaind oase de dinozaur ca să ajungă la măduvă. Dar, cand 
venea sezonul depunerii ouălor, abia atunci începea adevăratul festin. Putea 
să fie o perioadă plină de pericole. Un exemplar neatent de Mesodma putea să 
sfârșească strivit sub talpa unui dinozaur, iar sursele prea mari de hrană 
atrăgeau micii raptori care uneori luau urma vizuinilor si îşi foloseau ghearele 
mari si infricosatoare pentru a săpa mai adânc si a înhăţa o gustare blănoasă. 
Însă, in general, mamiferele dormeau pe parcursul zilei si ieseau la suprafață 
noaptea pentru a se ospăta cu ouăle depuse de edmontozauri. Era suficient 
chiar și unul singur pentru a se hrăni câteva zile din el, iar festinul dura luni 
întregi. lar când începeau să iasă din găoace, puii de dinozaur erau atât de 
neajutorati încât un exemplar siret de Mesodma putea să inhate câte unul si sa 
se bucure de o gustare dinozauriană în siguranţa vizuinii sale. Dinozaurii nu 
erau niciodată conştienţi de aceste jafuri. Fiecare femelă edmontozaur 
depunea aproximativ douăsprezece ouă. Inmulteste acest număr cu peste 
douăzeci de femele edmontozaur și uite asa erau destule ouă. Acesta nu era 
însă un impas evolutiv — în sensul în care mamiferele profitau de o veche 
trăsătură dinozauriană. Reproducerea mai rapidă și mai prolifică le-a permis 
dinozaurilor să depășească mamiferele, dar acest lucru însemna și că 


mamiferele se puteau ospăta cu omlete de dinozaur după bunul plac fără 
riscul de a duce la dispariţia sursei de hrană. 

Micuța Mesodma tresare simțind că este adulmecată pe blană. Este un alt 
exemplar din specia ei, un pui de mascul care a fost născut de o altă femelă 
de Mesodma din vizuină. Spre deosebire de majoritatea mamiferelor din 
această perioadă, el nu a ieşit din gaoace. Timp de zeci de milioane de ani, 
vietatile preistorice au păstrat tradiția reproductivă a strămoșilor lor similari 
cu reptilele şi au depus mici ouă din care ieșeau apoi mici pui rozalii care se 
hrăneau cu lapte ce curgea prin nişte orificii de pe abdomenul mamei. De 
fapt, unele mamifere încă se reproduc în acelaşi fel. În schimb, femelele de 
Mesodma păstrau ouăle în interiorul corpului. Puii începeau să se dezvolte în 
corpul mamei, dar erau născuţi mai devreme: dimensiunile mici ale 
multituberculatelor veneau la pachet cu nişte solduri relativ înguste, prea 
înguste pentru a permite gestatia prea lungă a puilor. În schimb, puii erau 
născuţi mai devreme si se agatau de blana mamei căutând adăpost. Mama 
care le oferea căldură și protecţie nu avea însă un marsupiu complet închis în 
care aceştia să se catare, dar avea un pliu de-a lungul abdomenului în care își 
putea ţine puii. Abia dacă mânca ceva în acea perioadă; calciul din oase 
începea să se dizolve şi să intre în fluxul sangvin pentru a-și hrăni puii. Este o 
moştenire venită din perioada în care vertebratele erau limitate la mediul 
acvatic. Peştii străvechi aveau nevoie de minerale din armura lor osoasă 
care să le furnizeze energia necesară pentru contractiile musculare ce le 
permit să străbată distanţe mari. Aceeași abilitate a fost dezvoltată mai târziu 
de mamifere, ale căror oase se degradau încet pentru ca puii nedezvoltati sa 
poată bea laptele de care aveau nevoie pentru a-și dezvolta propriul ţesut 
osos, dat fiind că oasele acestora erau alcătuite în mare parte din cartilaj. 

În cazul de fata, puiul de mascul nu trebuie să fie alăptat. A depășit cu mult 
perioada intarcatului, dar statul împreună pentru a se încălzi este o practică 
obișnuită la mamifere.” La fel ca dinozaurii, mamiferele sunt animale cu 
sânge cald si sunt în mare parte endoterme. Cu toate acestea, mamiferele si- 
au păstrat dimensiunile mici pentru mai bine de 150 de milioane de ani. 
Temperatura lor corporală creşte si scade în continuare foarte repede. Însă 
faptul că au ajuns să doarmă îngrămădite unele lângă altele le-a oferit unora 
dintre vieţuitoare un anumit avantaj evolutiv. Trăind în scorburi și vizuini, 


neaflându-se în câmpul vizual al reptilelor înfometate, mamiferele au ajuns să 
dezvolte un contact fizic mai mare. Acea căldură împărtăşită a constituit un 
avantaj pentru pui, cărora le era greu să-și menţină temperatura corporală de 
unii singuri. Să fii în siguranță însemna să-ţi fie cald, un comportament fixat 
de selecția naturală ce le-a permis mamiferelor să devină nişte părinți mai 
grijulii decât unele dintre reptilele infricosdtoare care stăpâneau lumea. 
Afectiunea și supraviețuirea au devenit interconectate. Femela de Mesodma 
își schimbă poziţia si se ghemuieste din nou, în timp ce tânărul mascul vine 
să-și rezeme spatele de al ei, în direcţie opusă. In mod normal, acestea ar fi 
orele de lumină în lumea de deasupra sa. Vor mai trece multe ore până când 
aceste mamifere adormite își vor scoate nasul deasupra intrării în vizuină 
pentru a adulmeca si a verifica dacă există prin zonă vreo reptilă. Însă când 
vor face asta aproape toți dinozaurii non-aviari vor fi dispărut. 

În schimb, alti saurieni folosesc aproape același truc ca Mesodma, doar că 
o fac sub apă. Compsemys se aşază putin mai aproape de aluviuni si de 
vegetaţia descompusă de pe fundul iazului. Este în siguranţă aici. Deasupra se 
întâmplă ceva tare ciudat. Aerul este mult prea fierbinte si a început să fie asa 
înainte ca arborii să fie parjoliti de incendiile devastatoare. Testoasa, la fel ca 
toate celelalte reptile din acest iaz, s-a scufundat în apă când temperaturile au 
început să depășească 38< C, scoțând nările la suprafaţa apei doar cand 
corpul îi solicita o nouă gură de oxigen. 

Compsemys este o ţestoasă mică, în comparaţie cu unele dintre rudele sale, 
având o lungime de doar 30 de centimetri.” Râurile, iazurile si pâraiele din 
Hell Creek sunt pline de diferite specii de reptile cu carapace. Unele sunt 
încastrate într-o armură plată formată dintr-o carapace dură, o casă alcătuită 
din ţesut osos precum cele pe care le aveau unele dintre primele țestoase din 
Triasic. Alte țestoase au carapacea moale.* Acestora le place să se scalde în 
razele soarelui, au bot mic şi prezintă un alt aranjament al carapacei care le 
conferă o înfăţişare mai blândă. Toate depind de apă. Întinderile de apă din 
Hell Creek oferă hrană și adăpost din abundență, astfel că ravagiile provocate 
de crocodili si champsozauri — la nivel de populaţie — sunt neglijabile. 

Din fericire, vremea crocodilienilor cu adevărat uriași a apus pentru 
moment. Deinosuchus, care avea o lungime de 12 metri şi putea să crape si să 
deschidă carapacele de țestoase cu o singură mușcătură produsă de dinţii săi 


uriaşi și rotunzi, dispăruse cu cinci milioane de ani înainte de apariţia lui 
Compsemys. Si chiar dacă existau crocodili cu colti care puteau să sfarme, 
precum Brachychampsa, erau mult mai mici, având, în general, o lungime de 
aproximativ trei metri. Ceilalţi, precum Thoracosaurus, se concentrau mai 
mult pe peşti decât pe țestoase, si la fel făceau champsozaurii. Aceste reptile 
care au apărut mai târziu sunt similare crocodililor, având bot lung și dinți 
compacti. Se comportă în mare parte precum crocodilienii, dar aparțin unei 
ramuri evolutive complet diferite — un caz de evoluţie convergentă, două 
familii diferite de reptile care s-au adaptat să vâneze peşti si alte viețuitoare 
mici aproape în același fel. 

Si Compsemys este un prădător. Capul mare şi triunghiular al testoasei se 
termină cu un bot gros, acvilin. Testoasa nu are viteza crocodilienilor care se 
hrănesc cu peşti. Compsemys caută să aibă precizie si să muşte atât de tare, 
încât ar putea despica în două un peste. Apoi mănâncă ce-i rămâne în gură. 
De fapt, ocazional se poate întoarce roata si testoasele pot să atace chiar si 
crocodilieni. La urma urmei, maretii crocodilieni sunt mici când se nasc, iar 
în timpul primăverii, în orice lac în care există o populaţie sănătoasă de 
Compsemys, încep să dispară repede de la suprafață diferiți pui de 
crocodilieni. 

Însă acum nu hrana este principala prioritate a testoasei, ci oxigenul. Desi 
este foarte bine adaptat pentru a petrece aproape fiecare secundă a vieții in 
adâncul iazului, Compsemys tot respiră cu ajutorul plămânilor. Reptila va fi 
mereu legată de suprafaţă. În perioadele mai calme, poate să înoate până la 
suprafață sau chiar să se scalde pentru o vreme în razele soarelui pe vreo 
bucată de scoarță de copac care pluteşte, căldura ajutând testoasa să scape de 
pielea uscată și de plăcile ce îi alcătuiesc scutul. Însă acum aerul este încărcat 
de fum si funingine și miroase îngrozitor. Chiar și sub protecţia răcoritoare a 
apei, să ia o gură de aer de la suprafaţă nu este plăcut. Compsemys încearcă să 
evite cât mai mult gura de aer atât de necesară. 

Cel putin, testoasa nu trebuie să revină la suprafața apei pentru o vreme. 
Fiecare gură de aer îi poate permite testoasei să reziste 40 de minute sub apă 
şi chiar putin peste 50 de minute dacă stă nemiscata. Este o capacitate 
impresionantă, dar tot nu este suficient când lumea este pârjolită de un val de 
căldură infernală. Din fericire, de-a lungul milioanelor de ani în care 


strămoşii lor au trăit si au prosperat în mediul acvatic, testoasele și-au 
dezvoltat o altă abilitate. În caz de urgenţă, pot să respire prin intermediul 
posteriorului. 

În partea din spate, la baza cozii, Compsemys prezintă o mică deschizătură. 
Este orificiul cloacal@ şi reprezintă echipamentul standard al reptilelor. 
Crocodilii, șerpii, soparlele, champsozaurii și dinozaurii — inclusiv păsările — 
au așa ceva. Cloaca, un „canal colector pentru excretie“, este singurul orificiu 
pentru sistemul urinar, excretor si reproductiv, un punct central în care se 
întâlnesc toate aceste sisteme. Dar la Compsemys cloaca prezintă ceva 
deosebit. Pe margine, de jur împrejur există nişte mici deschizături 
specializate denumite burse cloacale. Contin vase de sânge, iar asta le face 
atât de importante. Când apa intră în aceste mici deschizături, are loc un 
schimb de oxigen între apă si piele. Această moleculă esenţială vieţii trece in 
capilare, oferindu-i testoasei putin oxigen suplimentar pentru a-și extinde 
timpul petrecut pe fundul lacului. 

Acest mecanism nu este similar cu ceea ce se întâmplă la nivelul 
branhiilor. Compsemys nu poate rămâne sub apă la nesfârşit. Dar într-o zi ca 
aceasta, fiecare mic avantaj poate face diferenţa între viata si moarte. Un 
organism nu trebuie să fie perfect. Tot ceea ce poate face norocul este sa 
evidentieze trăsăturile pe care acel organism le are deja si să ofere fiecărei 
vietati în parte cât mai mult timp. Chiar dacă Compsemys nu poate să 
primească pe această cale alternativă decât 20% din cantitatea necesară de 
oxigen, pentru ţestoasă este suficient. Poate să reziste mai mult de o oră sub 
apă fără să se forţeze, trebuind să-și ridice botul la suprafață doar de câteva 
ori în timpul acelui flux arzător care durează deja de ore întregi. Incendiile 
încă fac ravagii şi o vor mai face pentru ceva vreme, dar, mai devreme sau 
mai târziu, tot acel combustibil se va termina. Tot ceea ce trebuie să facă 
testoasa este să stea sub apă, să inhate câte un peste care apare ocazional si să 
facă în aşa fel încât fiecare gură de aer să-i ajungă cât de mult posibil îi va 
permite fiziologia. 

Însă lupta pentru viata în prima zi din Paleocen este câştigată sau pierdută 
în funcţie de adaptările biologice. Doar organismele care pot să găsească 
adăpost — sub pământ sau sub apă — au o şansă. Restul, de la marele 
edmontozaur la cea mai mică insectă, vor pieri. Nu există nici un 


comportament adaptativ care să-i salveze. Evoluţia i-a pregătit pentru ziua de 
mâine și poate pentru cea de poimâine, dar nu pentru așa ceva. 

Însă supraviețuitorii nu au nici un motiv să sărbătorească acest lucru. 
Reziduurile rezultate în urma impactului și căldura transmisă prin aer 
reprezintă „chibritul“ care a aprins focul extinctiei, dar incendiul trebuie să se 
consume în ritmul său propriu. lar Hell Creek nu s-a confruntat niciodată cu 
astfel de incendii. Focul, la fel ca precipitaţiile, nu vine într-o singură formă. 
Focul arde și se comportă conform condiţiilor din jur, fie că este vorba de 
flăcări joase și aproape invizibile de deasupra unor tăciuni aprinși sau flăcări 
portocalii care se catara până sus pe coroanele copacilor. Un ciclon de flăcări 
parjoleste acum solul unui luminis prin care călcaseră ankylozauri cu mersul 
lor agale, tiranozauri gata de atac, mamifere agitate și hadrozauri care 
pasteau. 

Incendiile initiale din Hell Creek au creat conditii pentru aceste furtuni de 
foc.22 Pe măsură ce flăcările se extind, devin tot mai mari şi mai arzătoare, 
consumul vorace de oxigen din aceste zone care fuseseră înainte pădure a 
atras și mai mult aer spre foc. Brizele create de incendiile în sine au adus mai 
mult aer, mai mult oxigen, iar curentul ascendent creat de toată acea căldură a 
început să urce în spirală, formând coloane de fum răsucite. Fiecare turn 
spiralat este un punct de intensitate care nu doar că topeşte şi carbonizează tot 
ceea ce ciclonul de foc atinge, ci absoarbe si umiditatea din mediu pentru a 
creşte șansele ca toate acele țesuturi si materiale să înceapă să ardă. Corpurile 
dinozaurilor, care s-au uscat din cauza temperaturilor extraordinar de mari ce 
persistă de câteva ore, încep să ardă, contorsionându-se. În timp ce se usucă, 
tendoanele de pe spate încep să se strângă. Capul se arcuieste înapoi $i coada 
se ridică în sus, iar carnea care arde se innegreste si se transforma în rămășițe 
uscate ale unor animale cândva maiestuoase.2! Vreme de milioane de ani, 
aceasta a fost poziţia standard în care au murit dinozaurii, o reflexie a 
anatomiei unice a acestor animale. Aceste corpuri carbonizate din perioada 
cretacică vor fi ultimele din specia lor ce vor adopta această poziţie, 
rămânând mărturie pentru ziua în care lumea a ars. 


În altă parte 
Insula Indiei 


Oasele jainozaurului formează un cerc uriaş in jurul vestigiilor carbonizate 
ale pădurii care înainte îl hrănea.82 

Fiind încă tânăr, corpul acestui jainozaur este cam de mărimea unei vaci. 
Dinozaurul trecuse cu bine peste primul an de viaţă critic, dar şi peste cel de- 
al doilea, în care gâtul și coada i se lungiseră și luase și mai mult în greutate. 
Când a mai crescut, dieta sa a început să se schimbe. Cu cât devenea mai 
mare, cu atât metabolismul său dezvolta o toleranță mai mare. Putea să 
mănânce în exces și să nu aibă nici o problemă, să ingereze cantităţi uriașe de 
hrană mai puţin nutritivă. Dar, în timpul puseului de creştere, trebuia să 
selecteze cele mai nutritive plante şi fructe. Fiecare inghititura conta, mai ales 
că se afla blocată într-o cursă asupra căreia nu avea nici un control. 
Carnivorele mari stăteau la pândă prin aceste păduri, astfel că cele mai mici 
sauropode nu ajungeau să sărbătorească primul an de viata. Principalul lor 
sistem de apărare era să devină prea mari și prea complicat de doborât. Așa 
că tot ceea ce putea să facă era să mănânce si să mănânce, trăind în fiecare 
clipă cu speranţa că nici un teropod nu stă la pândă si nu se camuflează 


printre umbrele pădurii. 

Dar acum nu mai exista nici un viitor pentru ea. Nici nu avea vreo rudă 
apropiată care să-i transmită moștenirea mai departe. Acest lucru este 
adevărat atât din punct de vedere al liniei evolutive, cât si din punct de vedere 
al familiei imediate. Nu mai există alti sauropozi pe tot cuprinsul lumii. 
Familia lor a fost nimicită aproape instantaneu. 

Cu excepţia puilor, nu există sauropozi mici. Chiar si pe insule, unde, din 
cauza resurselor limitate, unele specii au devenit pitice, sunt în continuare 
mult mai mari decât majoritatea dinozaurilor şi cu siguranță decât toate 
mamiferele. Din Triasicul Superior și până în acel moment, dinozaurii s-au 
adaptat pentru a deveni uriași. Nu a existat nici o rută evolutivă prin care 
aceştia să dezvolte aripi, să sape vizuini sau chiar să înoate prea bine. 
Dimensiunile lor se bazau, cel puţin parţial, pe sistemul complex format din 
pungi de aer care le permitea să respire mai eficient și le mențineau scăzută 
temperatura corporală. Pungile cu aer acționau si ca nişte vezici de peste, 
ceea ce îi făcea să fie nişte înotători mai slabi decât prădătorii care uneori îi 
urmăreau. Dinozaurii nu fuseseră înzestrați cu trăsăturile necesare pentru a 
supraviețui acestei crize. Evoluţia îi purtase pe acești dinozauri prin 
numeroase încercări de-a lungul milioanelor de ani, dar mai devreme sau mai 
târziu ceva distruge biodiversitatea fără nici un interes sau vreo răutate. 

Și aici ceilalți dinozauri au dispărut aproape cu toţii. De fapt, cea mai mare 
parte din formele de viata. Nici un grup nu a scăpat neafectat. Cu toții au 
suferit pierderi, chiar şi cei aflaţi într-un loc atât de îndepărtat precum insula 
subcontinentală a Indiei. În acest moment, acum 66 de milioane de ani, India 
se rupsese de Madagascar, dar nu-și terminase încă drumul către fuziunea cu 
Asia.8 Încă nu existau Munţii Himalaya. India este, sau tocmai a fost, un alt 
loc plin de dinozauri supus acțiunii de deplasare a plăcilor tectonice. 

Dar impactul creat de prăbuşirea asteroidului a fost atât de mare, încât nici 
un loc de pe suprafața Pământului nu era cu adevărat sigur. Viaţa de pe 
Pământ devenise dependentă de oxigenul din atmosferă cu miliarde de ani în 
urmă. Așa că, atunci când aerul a devenit letal, viaţa terestră nu a mai avut 
mari șanse. Din Argentina până în Japonia Paleocenului, de la un pol la altul, 
orice dinozaur aflat pe teren deschis a murit repede, iar flăcările au cuprins 
cea mai mare parte din lume. În urma impactului, nu doar că au fost 


proiectate reziduuri în flăcări la câţiva kilometri distanţă sau către cel mai 
apropiat continent, ci s-au răspândit scântei pe cuprinsul întregii planete 
pentru a declanșa incendii globale. Cele mai afectate au fost zonele străvechi 
ale Americilor, atât din cauza proximitatii fata de locul impactului, cât si din 
cauza faptului că efectele produse erau atât de devastatoare, încât chiar si în 
celălalt capăt al planetei extinctia s-a produs aproape la fel de repede. Si în 
timp ce prima zi din epoca Paleocenului se încheia, evenimentele înfiorătoare 
din acele ore nu au făcut decât să sădească condiţiile necesare pentru lupta 
aparent interminabilă care avea să vină. 


3. Există două mari ordine în care au fost clasificați dinozaurii în 1888, de către paleontologul 
britanic Harry Seeley, în funcţie de scheletul bazinului: Saurischia (care prezintă un „bazin de 
soparla“) şi Ornitischia (la care se distinge un „bazin de pasăre“ precum la Ankylosaurus sau 
Edmontosaurus). Cu toate acestea, păsările sunt mult mai înrudite cu cei din ordinul Saurischia. 
Deşi unii paleontologi contestă această clasificare, se folosește în continuare în literatura de 
specialitate (n. tr.). 

4. Este vorba despre speciile din familia Trionychidae, în cazul cărora sunt absente plăcile 
cornoase, de origine epidermică (aflate la exterior), care compun carapacea propriu-zisă, fiind 
prezente doar plăcile osoase, de origine dermică (aflate la interior) (n. tr.). 


5. Prima lună 


Din Hell Creek a mai rămas acum doar un schelet. În multe cazuri, chiar aşa 
e. Oasele carbonizate şi sfărâmate ale dinozaurilor sunt împrăștiate în locurile 
în care aceste șopârle înfricoșătoare s-au prăbuşit. Multe dintre ele sunt 
găurite de dinţii unor mamifere precum micile exemplare de Mesodma. 
Micutii săpători care au reușit să supraviețuiască au ciugulit și au rontait toate 
resturile de carne și oase, uneori construindu-si adăpostul sub cutiile toracice 
desfăcute ale titanilor cretacici. O femelă de Alphadon, un mamifer similar cu 
oposumul, trece pe sub oasele care cândva au susţinut corpul măreț al unui 
edmontozaur, iar o mică trupă de pui blănoşi stau agatati de spatele ei. In 
fiecare zi, femela caută insecte, șopârle si alte delicatese care îi vor permite să 
producă lapte în continuare pentru aceşti pui paleocenici. 

Pădurea este un vestigiu tulburător a ceea a fost cândva. Unii copaci încă 
mai sunt în picioare, dezgoliti de orice frunzis. Desi sunt morţi, își păstrează 
aceeași poziție pe care au avut-o cât erau în viață, doar că acum siluetele lor 
fragile trosnesc la adierea vântului, fiecare rafală putând să-i doboare la 
pământ. Covorul de vegetație al pădurii este acum presărat cu copaci 
doborati, unii căzuţi peste gramezi de dinozauri care se descompun lent. 
Acum întregul peisaj pare carbonizat, un contrast profund fata de tonurile 


variate ale pădurilor vii. Dar nu tot ce a rămas din ecosistemul Hell Creek 
este monocrom. Jos, la nivelul solului, se vede o tufa de ferigi itindu-se din 
mici petice de pământ umed, de sub nişte busteni căzuţi. 

Singura formă de verdeață din întreaga formaţiune Hell Creek atinge o 
înălțime de doar câţiva centimetri, dar fiecare filament în care se produce 
fotosinteza e o dovadă că viata merge mai departe. Micile fronde si incretituri 
verzi creează o aura vibrantă în tot acest peisaj pârjolit. Pare ca si cum 
primăvara are să se întoarcă în curând în Hell Creek, creându-se deja o viaţă 
prosperă din rămăşiţele perioadei cretacice. Un mic exemplar de 
Acheroraptor face ca o ferigă să se miște în timp ce paseste pe sol, fiind cu 
ochii în patru după orice mișcare suspectă care ar putea da de gol vreun 
mamifer ce adulmeca sau vreo soparla grăbită. 

Chiar dacă acum mai mult de jumătate dintre speciile din perioada 
cretacică sunt dispărute, nu toţi dinozaurii au murit din cauza valului de 
căldură iniţial și al incendiilor care au urmat. Dinozaurii aviari s-au descurcat 
cel mai bine; unii au reuşit să se îngroape în pământ sau să găsească refugiu 
din calea infernului, pentru a descoperi ulterior o lume din care toți uriasii au 
dispărut. Au supraviețuit şi câţiva dinozauri non-aviari. Nu erau titanii aceia 
îngrozitori care aruncau umbre lungi deasupra întregului peisaj. Specii 
precum Triceratops şi Tyrannosaurus fuseseră eliminate pentru totdeauna de 
pe Pământ și nici nu aveau să mai revină vreodată. Animalele atât de mari nu 
avut nici o scăpare. Dar unii dintre maniraptori, precum Acheroraptor, erau 
suficient de mici pentru a profita de adăposturile subterane care se găseau de- 
a lungul teritoriilor. Adăposturile săpate de țestoase, crocodilieni şi alte 
vieţuitoare au oferit protecţie pe termen scurt pentru aceşti dinozauri mici si 
cu pene. Un Acheroraptor chiar a avut noroc, adăpostindu-se într-o mică 
vizuină săpată de mamifere care încă era locuită — o masă numai bună de 
consumat. Dar astfel de momente norocoase sunt mereu trecătoare. Chiar 
dacă unii dinozauri supravietuisera, existau prea puţine resurse pentru a se 
descurca. Și acum cerul se întuneca și mai tare. 

Hell Creek nu era singurul loc care ardea. În toată lumea, pădurile 
deveniseră o uriaşă sursă de foc întrucât căldura de după impact se 
intensificase. Doar puţine zone terestre rămăseseră neatinse de foc. Iar fiecare 
dintre aceste incendii masive genera în schimb nori de fum, funingine și 


cenușă care se indltau spre cer. Atingând o înălțime de peste 23 de kilometri, 
acești produși înfiorători ai incendiilor erau răspândiţi cu ușurință de curenții 
de aer pentru a ajunge cât mai departe. Iar atunci când lumea întreagă arde, 
fumul produs devine mistuitor. Chiar dacă incendiile se atenuează, cerul 
rămâne negru. De fapt, cerul pare să devină tot mai întunecat — și nu doar de 
la fumul produs de incendiile active, ci de la faptul că reziduurile creează o 
cupolă uriașă deasupra atmosferei. Lumina solară a devenit o raritate. 

Dar efectele incendiilor nu se opresc aici. Deseori, incendiile de vegetaţie 
produc nişte particule în suspensie foarte, foarte mici. Sunt atât de mici, încât 
pot fi inhalate cu uşurinţă si pot ajunge în țesuturile pulmonare, îngreunând 
tot mai mult respiraţia. În aceste zile de la începutul Paleocenului nu se poate 
spune că vreo formă de viaţă se bucură cu adevărat de o gură de aer proaspăt. 
Dinozaurii supraviețuitori au un mic avantaj. Sistemul lor respirator 
unidirectional, adaptat pentru a primi suficient oxigen din aer cu putin efort, 
le-a permis să scape. Pentru animalele care se bazau pe inspiratii și expiratii 
adânci aerul era sufocant. Viaţa nu era deloc uşoară pentru nici una dintre 
vietatile care trăiau dedesubtul sau deasupra solului. In mod bizar, incendiile 
au contribuit la crearea unui alt fenomen care va acționa ca o pasuire în cazul 
multora dintre vietatile din Paleocen care au supravieţuit. 

Incendiile eliberează o cantitate uriașă de dioxid de carbon în atmosferă. 
Miliarde şi miliarde de tone de dioxid de carbon au fost emise şi răspândite în 
aer de aceste incendii la scară globală. Iar de-a lungul istoriei Pământului, 
cantitățile uriaşe de dioxid de carbon atmosferic au alimentat încălzirea 
globală, ceea ce a avut rezultate catastrofale. Însă în acest caz s-a întâmplat 
opusul. Excesul de gaze produse de incendii și emise de vulcanii din India 
preistorică va reduce amploarea extinctiei în masă. 

Organismele de pe Pământ care au supravieţuit nu au de unde să ştie acest 
lucru, dar planeta a intrat abia în primele faze ale unei ierni lungi și 
îngrozitoare, determinate de impactul nimicitor. S-a încheiat perioada de 
glorie a incendiilor şi a valului arzător de căldură. Nu prea a mai rămas nimic 
de pârjolit, chiar dacă a început un alt val de căldură. Dar acum lumea este pe 
cale să se zguduie. Chiar dacă au trecut săptămâni de la impactul cosmic, 
consecințele cumulate ale catastrofei abia încep să se facă cunoscute. 

Rocile joacă un rol critic în desfăşurarea extinctiei. Desi poate părea 


ciudat, întrucât organismele supraviețuitoare se agaţă cu putere de tot ce a 
mai rămas, viata pe Pământ a existat doar pentru că geologia a permis acest 
lucru. Soarta întregii lumi stă în soarta rocilor. 

Existenţa unei roci se desfășoară prea lent pentru a fi înţeleasă chiar și de 
organismele cu cea mai lungă durată de viata. Să ne gândim la un strat de 
gresie, foi de rocă dezagregată şi presărată cu licheni. Acea rocă s-a format 
din particule de nisip care s-au depus unele peste altele, au fost comprimate și 
litificate. Aflată în subteran, a fost expusă la aer de către forțele tectonice de 
lungă durată, apoi readusă în subteran pentru a deveni sediment și sol pentru 
o altă eră — compușii şi profilul geochimic al trecutului oferind astfel fundaţia 
pentru prezent. Păduri întregi au crescut din rămășițele a ceea ce reprezenta 
fundul mărilor de altădată. S-au format deșerturi în locuri în care altădată 
fuseseră lacuri întinse. În fiecare strat de rocă şi fiecare stâncă se găsesc 
poveşti care conţin alte poveşti, fiind la fel de unice precum amprentele. 

Pământul nu este acoperit de un singur strat de rocă sedimentară ca şi cum 
ar fi un soi de portocală cosmică. Rocile lumii sunt incredibil de variate când 
vine vorba de caracteristici: există roci ignifuge, metamorfice şi sedimentare, 
bazalt, șisturi şi gnais, roci expuse în deşerturi sau acoperite în păduri. Prin 
urmare, evenimentele geologice produc consecinţe. 

Roca masivă care a lovit planeta face parte din povestea noastră geologică. 
Aceasta a făcut parte cândva dintr-o poveste astronomică, fiind catapultată la 
întâmplare de-a lungul sistemului solar pentru a întâlni roci noi pe planeta 
noastră. Deşi cu siguranță putem reflecta la ce s-ar fi întâmplat dacă 
asteroidul nu ar fi nimerit planeta — trecând pe lângă Pământ asa cum au 
făcut-o şi continuă să o facă multe alte obiecte cerești —, acest scenariu este 
prea simplist, prea binar, ca și cum ar fi existat doar două posibilităţi în acea 
zi fatidică: să lovească planeta sau să o rateze. Povestea spusă de roci este 
mult mai complicată. Devastarea produsă de prăbuşirea asteroidului nu a fost, 
ca să ne exprimăm astfel, scrisă în piatră. Au existat si alte variante pentru 
soarta planetei dacă asteroidul s-ar fi prăbușit în mare sau s-ar fi ciocnit cu alt 
tip de rocă terestră. Poate că s-ar fi produs dezastre locale și poate chiar un 
val de căldură degajată la nivel global, dar speciile care ar fi supravieţuit nu 
ar mai fi trebuit să treacă prin ce urmează să li se întâmple. Într-o astfel de 
poveste alternativă, micii raptori carnivori poate că ar fi continuat să vâneze 


mamifere mici, folosindu-și ghearele de forma unor coase pentru a-și săpa 
adăposturi subterane si pentru a se asigura — într-un fel — că dominaţia 
dinozaurilor va continua pentru alte câteva milioane de ani. 

În alte circumstanţe, poate că raptorii care supravietuisera ar fi instaurat o 
nouă eră a dinozaurilor. La urma urmei, în perioada Triasicului, unii dintre 
dinozauri erau carnivore bipede si se hraneau cu sinapside, asemănătoare cu 
nevăstuicile, și cu resturi care rămâneau din prada crocodililor. Deseori, 
animalele carnivore pot ajunge omnivore, o cale ce le poate transforma în 
fiinţe erbivore. Acest lucru s-a întâmplat în mod repetat pe parcursul erei 
mezozoice. În perioada cretacică, de exemplu, un grup de dinozauri prădători 
de dimensiuni medii au început să consume o varietate mai mare de hrană. 
Poate că nu au putut să concureze cu alti vânători din acea vreme sau poate ca 
aveau niște gusturi mai cosmopolite. In orice caz, aceștia au trecut printr-o 
serie de schimbări care s-au petrecut de numeroase ori de-a lungul a diferite 
ramificații ale arborelui filogenetic al dinozaurilor. Dinozaurii cu dinţi mai 
mici si mai compacti au început să fie favorizați de selecția naturală. 
Dinozaurii care puteau să digere exoscheletul dur al insectelor și să extragă 
cele mai multe substanţe nutritive din plante se descurcau mai bine. Dar 
alimentaţia pe bază de plante presupunea ca bolul alimentar să se deplaseze 
lent de-a lungul intestinelor pentru a valorifica fiecare înghiţitură cât mai 
mult, asa că dinozaurii ale căror intestine puteau să descompună plantele 
verzi au prosperat. Bineînţeles, un astfel de sistem digestiv avea nevoie de 
mai mult spaţiu — dar si de o cutie toracică mai mare si solduri mai late. Iar 
dinţii folosiți pentru a musca au devenit si mai mici, retrăgându-se din partea 
anterioară a cavităţii bucale, care avea să se transforme apoi într-un cioc. 
Aceste animale erau therizinozaurii, erbivore care au evoluat din strămoşi 
carnivori. Nu au devenit erbivore peste noapte, dar reprezintă o mărturie a 
faptului că, dacă există suficient timp si suficient imbold, desfășurarea 
aleatorie a evoluţiei poate să transforme un carnivor într-un erbivor şi invers. 
Dacă ar fi supraviețuit iernii generate de impactul cosmic, dinozaurii 
asemănători cu raptorii ar fi instaurat o nouă eră a dinozaurilor cu specii la fel 
de diverse, cu puf, cu peri, cu coamă si cu solzi, aşa cum se întâmplase în 
urmă cu 135 de milioane de ani. 

Însă o a doua domnie a dinozaurilor nu va mai exista. Straturile de roci pe 


care asteroidul le-a lovit se formaseră în mările preistorice cu milioane de ani 
în urmă. Continand carbonat de calciu, rocile de la locul impactului erau ceea 
ce mai rămăsese dintr-o mare caldă, de mică adâncime, în care se aflaseră 
recife întinse, pline de forme de viata. Coloniile de corali se transformaseră în 
mici imperii în acele ape scăldate în lumina soarelui. Amibe mici, protejate 
de cochilii, cunoscute ca foraminifere, au proliferat sub formă de plancton, 
alături de alge acoperite de nişte discuri numite cocoliti. Roca lăsată în urmă 
de aceste ape nu era formată, în principal, prin sedimentarea particulelor de 
nisip, ci, în mare parte, conţinea cochiliile acestor vietati care formau 
planctonul, cochilii pe care se străduiseră din greu să le secrete pentru a le 
conferi protecţie şi adăpost. Din cauza schimbării nivelului apei, această mare 
a secat. Apele evaporate au lăsat în urmă cantităţi uriașe de cristale de sare — 
codificate în rocă drept anhidriti. Principalul element chimic din compoziţia 
acestor cristale de sare transformate este sulfatul de calciu, CaSO,.E Această 
ultimă parte este cea mai îngrijorătoare pentru vietăţile din Paleocen. 

În urma impactului, o cantitate uriașă din ceea ce a fost odată rocă a fost 
transformată instantaneu în particule în suspensie. Nu doar că au fost 
eliberate cantităţi vaste de gaze cu efect de seră, dar și sulfatul de calciu a fost 
transformat într-un aerosol. Sulfatii se răspândesc prin atmosferă la fel ca 
particulele de praf şi reziduurile rezultate în urma impactului. Dacă am putea 
mări imaginea cu aceste particule extrem de mici în timp ce sunt răspândite în 
atmosferă, ar părea că sunt transparente. Ar putea să pară chiar inofensive. Si, 
în cantități mici, chiar asa ar fi. Dar impactul cosmic a creat nori uriasi de 
particule de sulfați, nori proiectati la o înălțime suficient de mare încât să se 
răspândească rapid în restul lumii cu ajutorul curenților de aer. Într-o cantitate 
atât de mare, particulele de sulfați reflectă foarte multă lumină solara.®° 

Razele caldute ale soarelui nu ajung pe Pământ în mod necondiţionat, ci 
acest lucru este posibil, în general, doar datorită elementelor din compoziţia 
atmosferei planetei noastre. Dar toate acele reziduuri expulzate în aer și 
împrăştiate peste tot în lume au creat un scenariu mult mai îngrozitor, mai 
sufocant. Pe lângă praful produs în urma impactului, incendiile de vegetaţie 
au eliberat în aer cantităţi astronomice de funingine și alte particule negre 
bogate în carbon. Culoarea neagră a acestor particule absoarbe foarte bine 
radiaţia solară. Într-un alt scenariu — precum o activitate vulcanică intensă —, 


aceşti nori formaţi din particule de carbon poate că ar fi contribuit la 
încălzirea atmosferei în anii care aveau să vină. De fapt, un astfel de 
eveniment se va întâmpla peste 10 milioane de ani din acest moment din 
Paleocen. Însă acum aceste particule sunt suficient de negre pentru a crea 
umbre întinse. Mai rău, sulfatii reflectă razele solare îndreptate spre planetă. 
Orice radiaţie care nu este reflectată înapoi imediat spre spaţiul cosmic este 
absorbită, blocată de un nor de praf ce se întinde la nivel global. 

Chiar dacă incendiile s-au diminuat, lumina zilei tot nu a revenit.22 Cerul a 
rămas întunecat — nu la fel de întunecat ca în nopţile fără nici o stea, ci este o 
ceaţă întunecată care blochează pătrunderea a până la 20% din radiaţiile 
emise de soare. Este mai mult decât suficient pentru a începe să destabilizeze 
fundaţia a aproape oricărui ecosistem de pe Pământ — sau cel puţin a tuturor 
celor care se bazează pe producţia constantă a organismelor 
fotosintetizatoare, fie că acestea sunt arbori sau alge. Seara, când lumina 
ajunge mai aproape de orizont, soarele ia o nuanţă roșiatică amenințătoare — 
particulele din aer au blocat lungimile de undă pentru albastru și violet din 
spectrul luminii, astfel încât domină roșul. Si acest lucru va rămâne asa 
pentru ceva vreme. Simpla forță a impactului a dus la propulsarea de resturi 
de materie în aer, la eliberarea de dioxid de carbon si sulfați la înălțimi mult 
mai mari decât ar fi putut să o facă orice erupție vulcanică. Odată ajunse în 
stratosferă, particulele s-au răspândit pe distanţe mult mai mari — si au avut 
nevoie de mai mult timp pentru a fi atrase înapoi spre pământ. Nu vor fi doar 
câteva luni de întuneric sau un an fără vară. Frigul abia a început să se 
instaleze. Zilele plăcute din perioada cretacică s-au sfârșit. În câteva 
săptămâni, temperatura va scădea drastic. Si va continua să scadă. 
Temperatura medie la nivel global va scădea cu peste 16< C fata de maximul 
absolut din perioada cretacică, o scădere drastică de temperatură indiferent de 
anotimp. 

Dar supraviețuitorii cretacici au un salvator neaşteptat care să lupte 
împotriva întunericului apăsător. Și poate fi o senzaţie ciudată, date fiind 
toate ororile care s-au petrecut deja în Hell Creek si în restul lumii. Pierderile 
sunt deja şocante, iar organismele care au reuşit să supravieţuiască într-un fel 
valului de căldură vor avea de îndurat ani întregi de iarnă. Fundatiile 
ecosistemelor afectate vor fi acum destabilizate întrucât fotosinteza a ajuns 


aproape în colaps, iar plantele se chinuie să supraviețuiască. Probabil pentru 
prima dată în istorie de când a apărut viata pe Pământ, vulcanii vin în ajutor. 

Departe de Hell Creek, dincolo de ocean și chiar puţin mai departe de atât, 
în provincia Capcanele Deccan, o regiune vulcanică din India preistorică, s- 
au produs erupții. Aici se află vulcani extraordinar de masivi, dar nu sunt de 
genul celor care aruncă în aer în mod dramatic bucăţi de rocă topită, ca nişte 
artificii geologice. Nu, Capcanele Deccan sunt platouri de bazalt. Acestea 
erup si din ele curge lavă, întinzându-se pe sute de mii de kilometri pătraţi în 
jur. lar recent regiunea a devenit din nou activă. 

Cu mai bine de un milion de ani înainte de impactul cosmic, în regiunea 
Capcanele Deccan s-au produs erupții vulcanice, revărsându-se o cantitate 
uriașă de lavă. Iar odată cu aceste erupții au fost eliberaţi în atmosferă dioxid 
de carbon si sulfați, ceea ce a generat o mică scădere a temperaturii globale. 
De fapt, se poate ca dinozaurii din Hell Creek să fi devenit mai mari decât 
predecesorii lor pentru a ţine pasul cu aceste schimbări — un animal cu cât 
este mai mare, cu atât poate să-și păstreze mai bine temperatura corporală. 
Apoi activitatea vulcanică s-a oprit temporar, iar platourile de bazalt astfel 
create s-au răcit si au îndeplinit noi funcţii, ca parte din suprafaţa Pământului. 
Asta până cu puţin timp înainte de impactul cosmic. Când asteroidul a 
început să se apropie de ţinta sa finală, vulcanii au început să reverse mai 
multă lavă în jur, eliberând cantităţi uriaşe de dioxid de carbon si alte gaze cu 
efect de seră. lar această activitate arbitrară va proteja supraviețuitorii de 
impactul şi mai mare al iernii instalate în urma coliziunii. 

Nici un factor, dacă e luat separat, nu are un impact decisiv.®2 Există 
tensiuni între perturbările geologice și cele atmosferice care s-au declanșat 
înainte ca asteroidul să se prăbușească. Funinginea, praful, modul în care 
gheaţa oceanică reflectă lumina solară, sulfatii, dioxidul de carbon, metanul si 
alti factori se atenuează reciproc si se află într-o mișcare continuă, fiind 
eliberați în atmosferă, căzând pe Pământ sau blocând lumina solară. Și nu toți 
aceşti factori au aceeaşi influență. Unii au un impact mai mare decât alții. 
Dioxidul de carbon este un gaz cu efect de seră extrem de puternic, iar 
emisiile produse de erupțiile vulcanice din Capcanele Deccan au determinat 
creșterea temperaturii medii globale cu aproape 12<C. Este un compromis 
mic atunci când privești imaginea de ansamblu, dar este suficient. Asta e tot 


ce contează acum. Există o mică oportunitate pentru a prospera. Formele de 
viaţă care au mai rămas vor trebui să se descurce cu ce au, așteptând douăzeci 
de ani pentru a reveni la temperaturile dinainte de prăbușirea asteroidului. 

Această salvare venită din partea vulcanilor nu e ceva obișnuit. În trecut, 
vulcanii au redus viata de pe Pământ la fel de abrupt precum prăbuşirea 
asteroidului. Cea mai îngrozitoare extinctie în masă dintre toate, care a avut 
loc cu 186 de milioane de ani înainte de impactul cosmic din Cretacic- 
Paleogen, a fost declanşată de o activitate vulcanică atât de intensă, încât a 
determinat modificarea cantităților relative de dioxid de carbon și oxigen din 
atmosferă. Eruptiile vulcanice din regiunea Capcanele Deccan nu fuseseră 
atât de puternice, dar, pur întâmplător, le-au oferit o șansă la viaţă speciilor 
care au supravieţuit. Dacă asteroidul nu ar fi lovit niciodată Pământul, 
dinozaurii non-aviari ar fi putut să supravieţuiască fără probleme. La urma 
urmei, dinozaurii au apărut în urma unor astfel de erupții. Extinctia din 
Triasic-Jurasic, care a avut loc cu 135 de milioane de ani înainte de acest 
impact cosmic, a fost declanșată de o activitate vulcanică intensă în mijlocul 
continentului Pangea de la acea vreme. Un val de căldură a fost urmat de o 
răcire bruscă, iar dinozaurii au putut să supraviețuiască acestor fluctuații 
subite de temperatură datorită faptului că erau animale cu sânge cald şi corpul 
le era acoperit de peri similari unor pene. Poate că erupțiile din regiunea 
Capcanele Deccan ar fi dus la dispariția unor specii, dar nu ar fi eradicat 
dinozaurii non-aviari. Evenimentele extreme care s-au produs după impactul 
cosmic au dus la decimarea dinozaurilor, lăsând in viata păsările si câţiva 
raptori rataciti. 

Dar formatiunea Hell Creek nu a fost acoperită încă de zăpadă. Puful palid 
împrăştiat de-a lungul habitatului este de fapt cenușă, iar pământul devine gri 
precum cerul. În stratul de cenușă care s-a depus se văd urme mici. Unele au 
cinci degete — un indiciu al prezenței mamiferelor care aleargă si străbat în 
grabă acest loc transformat. Alte urme sunt mai mari, au trei degete și sunt 
mai răsfirate, fiind lăsate de păsările care caută de mâncare. Dar câteva sunt 
cu doar două degete, opera unui acheroraptor care vânează prăzi mici, 
căutând ceva crocant şi suculent printre resturile care se descompun încet. 

Este greu să vânezi ceva în aceste zile. Nu doar că prada e mai puţină, ci și 
opţiunile din meniu s-au redus. Nu are nici un rost să se ascundă si să stea la 


pândă, sărind pe vreun ghemotoc de blană cu ambele picioare și imobilizând 
la pământ mamiferul cu ghearele sale ce pătrund adânc în musculatură si îi 
sfârtecă organele. În aceste zile, toate mesele par să fie obţinute printr-o 
combinaţie de disperare şi noroc. 

Dar arsura aceea lentă provocată de foame nu s-a instalat încă. Chiar în 
această dimineaţă, acheroraptorul a luat urma unui miros respingător care 
venea dintr-o vizuină. Era o multituberculată care murise și începuse să se 
descompună într-o vizuină abandonată. Era suficient pentru el. Camea e 
carne, fie că este proaspătă sau putin stricată, si cu siguranță nu este 
momentul potrivit să fie pretentios. Acheroraptorul a tras de ceea ce mai 
rămăsese din musculatura mamiferului, iar dinţii săi curbați au pătruns în 
carne si au început să sfârtece încet, mâncând cât putea să apuce. 

Când te ospătezi dintr-un les poţi ajunge să te murdaresti destul de mult si 
mirosul respingător să rămână lipit de tine. Şi cu toate că nu are cum să se 
spele cu limba aşa cum pot face mamiferele, acheroraptorul poate măcar să se 
curețe putin. Se așază într-o padurice cu arbori uscați, sub una dintre ferigile 
cele mai mari, întinde un brat acoperit de pene lungi și maronii cu pete albe si 
îşi începe ritualul de curăţare. Una dintre pene îi este ruptă si distrusă. O 
mușcă, încercând să o smulgă pentru ca în locul ei să crească una nouă. 
Majoritatea penelor sunt deja curate, dar a fi curat pentru un dinozaur 
înseamnă deseori a avea păduchi prin pene si alti mici paraziți. Si aceste 
organisme parazitare au suferit o extinctie în masă. Dispariţia dinozaurilor a 
determinat și dispariţia unui număr mare de activităţi ecologice care se 
dezvoltaseră în jurul lor, fiind create astfel brese în habitatele în care au trăit 
cândva acești ingineri ai ecosistemului. 

Lumea din Hell Creek era dominată complet de dinozauri. Aceştia păreau 
să ocupe întregul peisaj, având diferite forme și dimensiuni. Creaseră o lume 
în care nu puteau fi egalati. Cei mai mari locuitori dinozaurieni din Hell 
Creek aveau peste doisprezece metri lungime și cântăreau nouă tone, pe când 
cei mai mici erau de dimensiunea unui pitigoi, dar exemplarul mediu din 
ecosistem avea mai mult de trei tone. Un exemplar de edmontozaur care nu 
ajunsese încă la maturitate, având o lungime de nouă metri, reprezenta 
dinozaurul tipic din Hell Creek. Era imens. Aceste animale modelaseră 
întregul ecosistem în funcţie de nevoile lor. 


Turmele de triceratopşi urmau adeseori aceleași trasee către ochiurile de 
apă sezoniere. De fiecare dată când mărşăluiau bătătoreau pământul puţin 
câte puţin. În timp, de-a lungul anilor, au format noi zone umede care 
presupuneau mai multe rute, ceea ce a dus la bătătorirea unei suprafeţe și mai 
mari de pământ, pentru că unele iazuri au început să se umple cu sedimente și 
să sece. Când tiranozaurii își construiau cuiburi, îndepărtau grămezi uriaşe de 
vegetaţie din jur. Nu doar că acest comportament era cumva similar unei 
forme preistorice de plivit, dar grămezile lor de vegetaţie smulsă și 
descompusă deveneau case pentru șerpi, șopârle, insecte, păianjeni si 
mamifere mici — mai ales atunci când cuiburile erau complet abandonate. 
Atunci când smulgeau plante, edmontozaurii și ankylozaurii mereu înfometați 
modelau de fapt pădurile. Plantele tinere si suculente erau mereu cele mai 
mari delicatese, aşa că acești dinozauri smulgeau deseori plantele tinere care 
nu mai apucau să se dezvolte. Aceste megaerbivore mențineau luminișurile si 
terenurile deschise, asa cum făcea triceratops atunci cand isi freca de copaci 
coarnele până ajungea să-i doboare pe unii dintre ei. Solul era bătătorit, 
seminţele erau împrăștiate, în urmă erau lăsate leşuri de animale pentru a 
fertiliza solul cu toți compușii chimici care se găseau în carne si în oase. lar 
cantități uriașe de excremente erau produse de către orice vietate, de la 
carnivorele solitare la turmele uriașe de dinozauri. Aceste animale nu au trait 
pur și simplu într-o lume gata pregătită. Dinozaurii și-au construit efectiv 
propria lume. 

Desigur, viata a evoluat în jurul acestor forte dinozauriene. Insectele au 
acceptat cu uşurinţă aceste șopârle infricosdtoare, căci le ofereau o sursă de 
hrană și adăpost deopotrivă. Puricii, unii dintre aceştia ajungând până la 2,5 
centimetri lungime, erau o sursă obişnuită de disconfort în pădure. Aceste 
insecte şi-au dezvoltat aparate bucale specializate ca să treacă de solzi şi pene 
şi să ajungă la sânge. Păduchii, desigur, au găsit suficient spațiu pentru a se 
face confortabili printre solzii și penele dinozaurilor. Și cum puteau să 
trăiască unele coleoptere fără excrementele lăsate în urmă? Toate acestea 
reprezentau o sursă de hrană aparent infinită, ca să nu mai spunem un loc 
pentru depunerea următoarelor progenituri. Chiar si dinozaurii care pieriseră 
îşi aveau rostul lor. Cel puţin începând din Jurasic, unele specii de coleoptere 
reuşeau să pătrundă cu ușurință prin oasele dezgolite de dinozaur, ajungând 


să sape în țesutul spongios mici cripte pentru larvele lor. Nici o parte din 
dinozaur nu era irosită. 

Dar nu aveau sa mai fie grămezi uriaşe de excremente ale dinozaurilor si 
existau mult mai puţine gazde pentru speciile parazite. Nu mai există alte 
animale cu solzi şi sânge cald pe care să le infesteze. Păduchii care au mai 
rămas sunt purtaţi de cei câțiva supraviețuitori, dinozauri aviari şi non- 
aviari.22 Ei sunt cei care au mai rămas din propria extinctie în masă, care nu e 
rezultatul direct al impactului, ci al pierderii locuinţei şi a sursei de hrană. 
Păduchii care au mai rămas vor trebui să sară pe oricare specii cu pene pot si 
să găsească un nou ritm în cântecul vieţii, făcându-și gazdă păsările care au 
putut să se ascundă în timpul celei mai îngrozitoare perioade a valului de 
căldură. 

În schimb, viermii nu trebuie să se îngrijoreze atât de mult.” Chiar dacă 
unii dintre aceştia care se aflau aproape de suprafață au fost prăjiţi de 
radiaţiile infrarosii, majoritatea au rămas protejaţi de sol. Întreaga lor lume 
este subterană, un loc mai puţin susceptibil la variaţii de temperatură şi climă. 
Și se reproduc suficient de repede și într-un număr atât de mare încât sunt 
printre organismele care nu trebuie să-și facă prea multe griji în legătură cu 
iarna care va veni. Viermii nu sunt uriași si pot să pară chiar simpli. Își vor 
continua existența pur si simplu, căutând hrană în sol si săpând tuneluri pe 
orizontală ca să se poată deplasa. La fel ca parazitii si insectele care au 
supraviețuit, nu ştiu că totul s-a schimbat sau că acum lumea este diferită. Pur 
şi simplu, îşi vor continua existenţa. 


În altă parte 
Asia Paleocenului 


Pădurile sunt învăluite într-o linişte mai adâncă acum. Nu doar din cauza 
lipsei dinozaurilor non-aviari, ci şi din cauza pierderii vieţuitoarelor mici. 
Corul de păsări care se auzeau în zorii zilei nu mai este atât de răsunător 
acum, în aceste dimineti atât de gri. Nici nu mai sunt tot atâtea 
multituberculate care să tipe şi să se certe din cauza teritoriilor. Rareori se 
mai aud strigătele competitive ale mamiferelor — o multituberculată 
fluturându-și coada de pe creanga unui copac în timp ce o alta îi atrage atenţia 
la fel de energic din vârful unui pin din apropiere. Cu câteva excepții, 
multituberculatele au dispărut de aici. 

Dar mamiferele nu au dispărut complet. O mică vietate îndesată se plimbă 
pe solul pârjolit al pădurii, ca și cum are tot timpul din lume să facă asta. Este 
perfect mulțumită să doarmă în vizuina sa subterană — gonind orice şarpe care 
apare ocazional, bineînţeles — şi iese din când în când ca să caute semințe, 
lăstari si nuci, luând câte putin din părţile mai proaspete ale acestui bufet 
paleocenic. 

Este un mamifer placentar, o apariţie relativ nouă în lumea mamiferelor. 
Deşi mamiferele au apărut în același timp cu dinozaurii, cele placentare există 
doar de 35 de milioane de ani. Precum multe dintre rudele sale, acest ghem de 


blană rotund naşte pui vii destul de dezvoltați. Puii sunt încă relativ 
neajutorati, au ochii închiși si au nevoie de laptele mamei timp de mai multe 
săptămâni, dar se ridică si sunt mai rapizi decât progeniturile marsupialelor si 
ale monotremelor, care au reușit, la rândul lor, să supravieţuiască acestei 
catastrofe. Dar acesta nu este singurul avantaj pe care îl are micul mamifer. 

Deşi nu pare, această vieţuitoare cu blană reprezintă începuturile a ceea ce 
va fi în mod indubitabil cel mai de succes grup de mamifere din toate 
timpurile — rozătoarele. Această vieţuitoare este, de fapt, un protorozător, un 
mic animal cu un set de incisivi mici ca niște dalti în partea din fata a 
maxilarelor. Aceşti dinţi vor fi secretul succesului mamiferului. 

Protorozătoarele nu sunt primele mamifere care au avut astfel de dinţi. De 
fapt, numeroase multituberculate au folosit astfel de dinţi frontali timp de 
milioane de ani. Această dotare le-a permis mamiferelor să beneficieze de 
calciu suplimentar extras din oasele dinozaurilor pe care le rontdiau si, în 
general, să treacă de învelișul dur al altor surse de hrană. Dar aici, în Asia 
Paleocenului, au dispărut aproape toate multituberculatele. 

Lumea cretacică nu era omogenă în ceea ce privea habitatele și speciile. 
Comunităţi similare de organisme puteau fi descoperite pe alte continente, 
dar formate din specii diferite, cu adaptări si comportamente variate. În timp 
ce printre multituberculatele din America de Nord se află unii săpători abili 
precum Mesodma, cele din Asia petreceau mai mult timp la suprafață și în 
copaci. Nu aveau construite refugiile necesare în momentul în care asteroidul 
s-a prăbușit si lumea a fost cuprinsă de flăcări. Majoritatea au pierit, în timp 
ce alte mamifere — precum acest protorozător — au supravieţuit aproape 
neafectate. 

În aproape orice alt loc de pe planetă, multituberculatele ar fi eliminat din 
competiţie un astfel de protorozător. Multituberculatele erau deja bine 
adaptate pentru a face aceleași lucruri pe care le fac rozătoarele. Si vor 
supraviețui ici și colo pe Pământ pentru încă vreo zece milioane de ani. Dar 
aici, în Asia, toate multituberculatele au pierit. Acestea acopereau o nișă 
ecologică uriașă care acum era liberă. 

Femela protorozător paseste neîncrezătoare si adulmecă marginea unui 
trunchi doborât. Urinează pe el pentru a-l marca. Un alt exemplar din specia 
ei a trecut deja pe acolo si stă în natura ei să răspundă în acest fel. Poate că o 


întâlnire ar duce la luptă. Poate ar duce la începuturile unei noi generații. 
Oricum ar fi, comportamentul de marcare prin care isi lasă mirosul specific 
este un obicei al mamiferelor. 

Îşi continuă mersul agale, dând în cele din urmă peste nişte seminţe. 
Perfect. Cu mâinile ei mici ia embrionul protejat de o coajă tare si începe să- 
şi pună dinţii la treabă. Va avea nevoie de ceva timp pentru a ajunge la 
conţinutul nutritiv din interior, dar o va face. Sa musti cu forță nu este singura 
modalitate de a crăpa un fruct cu coaja lemnoasă. 

Si aici temperaturile vor scădea la fel ca peste tot. lama produsă în urma 
impactului cosmic variază la fel ca norii de gaze toxice, dar este precum o 
pătură grea ce acoperă întreaga planetă. Peste tot va fi mai frig. Însă, pe 
parcursul iemii, aceste protorozătoare vor continua să găsească hrană, să se 
reproducă și să se retragă în subteran, în vizuinile lor călduroase, 
aventurându-se afară atunci când vor avea nevoie și sperând să nu ajungă în 
ghearele dinozaurilor care au mai rămas. Pentru moment, tot ce contează este 
să supravieţuiască. 


Ves thes 
3 i ey mast RR în 
an 


Pi 
Sis 
fe" 


[ep 
Py By 


6. Dupa un an de la impact 


Temperaturile sunt in continuare scazute. 

Frigul persistent contrasteaza cu peisajul distrus de incendii. Hell Creek nu 
era o pădure tropicală, dar era un paradis de vegetaţie luxurianta. Acum, toată 
vegetaţia părea să fie la nivelul solului, ferigile care încă nu-și desfăcuseră 
frondele si lăstarii plini de potential formând o pădure ce nu depășea mai 
mult de câţiva centimetri înălțime. Rămășițele aproape scheletice ale pădurii 
încă stăteau în picioare, trunchiurile de copaci erau înnegrite din cauza 
incendiilor care produseseră ravagii în orele de după impactul cosmic, iar 
oasele dinozaurilor si ale altor vietati care se descompuneau încet încă erau 
vizibile la suprafaţă. Chiar dacă părțile moi au putrezit în mare parte, acest 
lucru nu s-a întâmplat și cu părţile dure şi aspre de piele care încă erau atașate 
de cranii si de coaste, si vor trebui să treacă ani buni până când aceste parti 
mineralizate ale soparlelor înfricoșătoare se vor dezintegra complet. 
Supraviețuitorii lumii cretacice trăiesc în acest cimitir uriaş în care rămășițele 


ecosistemelor de odinioară le amintesc de fragilitatea vieţii. 

Razele palide ale soarelui cad peste oasele unui Thescelosaurus care se 
dezintegrează ușor. Pentru o ,,soparla înfiorătoare“, s-ar părea că acest 
dinozaur a fost unul dintre cei mai inofensivi saurieni care au existat 
vreodată. Când trăia, acest erbivor avea peste trei metri lungime și cântărea 
peste 225 de kilograme. Făcea parte din categoria dinozaurilor non-aviari de 
mici dimensiuni, mai ales într-un mediu în care corpurile masive ale 
triceratopsilor si  edmontozaurilor erau o privelişte zilnică. Dar lui 
Thescelosaurus îi pria viaţa la scară mică. Erbivorul era un omitopod, un văr 
îndepărtat al măreţilor hadrozauri, având un cioc mic si membre puternice 
care îl ajutau să depăşească orice prădător care s-ar fi strecurat prin pădure. 
Thescelosaurus nu avea armură, coarne, ţepi, gheare încovoiate sau orice alt 
ornament din arsenalul dinozaurian. Din anumite puncte de vedere, era o 
relicvă a unor vremuri dinozauriene mai îndepărtate, când unele dintre 
primele erbivore ocupau aceeași nișă. Poate că Thescelosaurus nu juca rolul 
cel mai important în povestea dinozaurilor, dar tot putea să supraviețuiască 
dacă se hrănea cu ferigi si cu alte plante joase; era echivalentul cretacic al 
unui cervid. 

Dar acum acest lucru se schimbase. Chiar dacă reuşise să supravieţuiască 
incendiilor și valului de căldură de la început, Thescelosaurus va întâmpina 
dificultăți în a găsi suficientă hrană. Exista în continuare riscul de a fi redus 
în cele din urmă la o grămadă uşor dezorganizată de oase albe, cu gâtul 
curbat şi coada ridicată, dat fiind că în oasele sale deja slăbite se produceau 
tot mai multe fisuri cu fiecare zi care trecea. Iarna se instalase complet. 

În săptămânile şi în lunile de după impact, cerul a fost acoperit de 
funingine, dar acum negura aceea constantă se risipise. Razele soarelui 
ajungeau din nou în Hell Creek. Dar nu mai era la fel ca în urmă cu un an. 
Sulfatii care rămăseseră în atmosferă încă erau purtaţi de curenţii de aer la 
distanţe de kilometri întregi fata de suprafaţa planetei, continuând să reflecte 
o cantitate mare de lumină solară înapoi în spaţiu. Aceștia diminuau lumina 
solară care ajungea pe planetă cu aproape 20%. 

Din acest punct de vedere, supraviețuitorii din Hell Creek se pot considera 
norocosi. Viaţa pe Pământ depinde de lumină si mare parte din lumina solară 
din timpul zilei continuă să ajungă la ei. Flora din Hell Creek s-a adaptat 


pentru a face fata diferitelor anotimpuri din fiecare an si mai ales modificării 
duratei fiecărei zile produse de orbita si înclinația Pământului. Însă nu poate 
face fata unei reduceri cu o cincime a cantităţii de lumină solară. 

Plantele nu au rămas neafectate de calamitate. La fel ca în cazul 
animalelor, extinctia în masă a adus fiecare specie în pragul colapsului si 
dincolo de el. Nu numai incendiile care au făcut ravagii, ci și frigul intens din 
timpul iernii generate de impactul cosmic au împiedicat aproape complet 
plantele care au supravieţuit să se dezvolte si să se răspândească. Nu este o 
chestiune de spaţiu aici. Este spaţiu pentru toţi nou-venitii acum. Problema e 
lipsa luminii solare. 

Succesul uriaş si îndelungat al plantelor se bazează pe fotosinteză, un 
proces care se desfăşoară de miliarde de ani. Este trucul biologic prin care a 
fost oxigenată atmosfera Pământului, stabilind o cale prin care evoluţia vieţii 
să fie dependentă de dioxid de carbon si oxigen, si nu de alte gaze. Si la fel ca 
acele celule fotosintetizatoare extrem de vechi, celulele plantelor transformă 
compușii naturali din mediul lor în hrană, energie și produși secundari pe care 
se bazează alte vieţuitoare. Plantele din Hell Creek — de la cicadee la palmieri 
— au absorbit dioxidul de carbon din aer și apa din sol. Lumina solară care 
atingea părţile verzi ale plantelor oferea sursa de energie vitală pentru ca apa 
să fie transformată în oxigen și dioxidul de carbon în glucoză, energia 
necesară pentru dezvoltarea plantelor. Indiferent de tipul de plantă, de la 
ferigi la copaci care înfloresc, fiecare dintre acestea se bazează pe fotosinteză 
pentru a crește şi a supravieţui. 

Dar acum nu mai există prea multă energie solară care să ajungă la frunze. 
Unele dintre plantele care încearcă să se dezvolte sunt şterse și maronii în loc 
să aibă o nuanţă de verde vibrant. Fotosinteza nu a fost oprită complet, însă 
nu există suficientă energie pentru dezvoltarea completă a multor plante. 
Plantele adulte s-au transformat în cenuşă, iar lăstarii nu pot primi energia de 
care au nevoie — lumea este la fel de dură pentru plante cum este pentru 
animale. Din peste 130 de specii diferite de plante care creşteau cândva din 
abundență pe întinderea formaţiunii Hell Creek, au mai rămas doar un sfert.24 
Nu s-au pierdut familii întregi, la fel cum și în cazul dinozaurilor si al 
mamiferelor există supraviețuitori, dar unele plante au dispărut pentru 
totdeauna. Probabil cea mai evidentă absenţă este cea a speciei Dryophyllum 


subfalcatum. Acest arbore măreț şi cu o coroană bogată a aparţinut aceleiași 
familii din care fac parte nucul și hicori. De fapt, era similar unui hicori cu 
ramurile joase si cu frunze lungi si crestate. Primăvara, aglomerarile de flori 
lungi cu un aspect pufos denumite amenti apăreau peste tot în aceşti copaci, 
așteptând ca vântul să le poarte polenul mai departe. Dar lumina solară redusă 
nu era suficientă pentru puietii supraviețuitori care încercau să iasă la 
suprafaţa solului. Copacul care era cândva definitoriu pentru pădurea din Hell 
Creek dispăruse pe vecie. 

Plantele cu cele mai mari şanse de supravieţuire sunt cele care s-au adaptat 
la condiţii de lumină redusă, cele care au stat în umbra arborilor mai înalți din 
lumea cretacică sau cele care au avut pur și simplu noroc şi au putut să se 
descurce cu mai puţin.” Jos, la nivelul pământului, o plantă mică si 
fusiformă se înalță deasupra solului. Această plantă nu pare să fie cine ştie ce: 
are doar un trunchi subțire si câteva ramuri răzlețe cu ţepi, semănând mai 
curând cu o periuta de dinţi dinozauriană folosită decât cu un arbore. Dar 
această plantă va fi unul dintre supraviețuitori. Este un exemplar de 
Mesocyparis, un arbore din perioada cretacică ce a existat timp de milioane 
de ani înainte ca asteroidul să lovească planeta şi care va mai fi prezent 
pentru cel puţin următoarele șase milioane de ani. 

Plantele din genul Mesocyparis sunt conifere, aparținând aceleiași familii 
din care fac parte ienuparul si arborii de sequoia. Sunt copaci cu scoarţa dura, 
iar plantele adulte pot produce conuri cu seminţe rotunde dispuse în perechi; 
arată ca nişte mici cercei preistorici. Aceste mici sfere vor salva planta. Sau 
mai degrabă vor motiva alte specii să creeze un viitor pentru Mesocyparis. 
Dacă micuța plantă poate rezista până în acel punct, povestea ei va continua. 
Păsările vor avea grijă de asta. 

O siluetă cu pene scutură copăcelul atunci când trece pe lângă el, acesta 
aruncând câteva picături de apă pe spatele vietuitoarei. Nu este vreo soparla 
infricosatoare uriaşă, ci o pasăre sau un dinozaur aviar — unul dintre puţinii 
dinozauri care au supraviețuit. Chiar și în comparaţie cu unele dintre păsările 
care au trăit în Cretacicul Superior, acest exemplar este de mici dimensiuni. 
Vremea uriasilor a apus. Această mică vieţuitoare zburătoare este ceea ce a 
rămas din marea moștenire dinozauriană, una dintre puţinele șopârle 
infricosatoare care au supravieţuit. Nu există un nume comun pentru pasăre: 


oamenii care ar putea s-o denumească nu vor apărea decât peste 66 de 
milioane de ani. Dar aceasta este o pasăre dependentă de sol. O pasăre cu cioc 
capabilă să supravieţuiască, desi poate să nu aibă nici o idee ce anume a 
salvat-o sau ce anume le-a permis descendenților ei să prospere în epocile 
care vor veni. 

Cu doar douăsprezece luni înainte, această pasăre nu era decât o mică parte 
dintr-o lume mult mai mare. Existenţa sa era doar o mică parte dintr-un 
ecosistem bogat şi complex care era plin de tot felul de vieţuitoare. 
Supravietuirea ei presupunea precauţie si chiar camuflare. Un omnivor 
capabil să înhaţe insectele din zbor si să macine semințele în interiorul 
pipotei, această pasăre ocupa un loc ciudat în ierarhia speciilor din Hell 
Creek. Dinozaurul aviar vâna si se hrănea cu alte vieţuitoare, dar deseori se 
confrunta cu riscul de a fi şi el vânat — ghearele unui raptor străpungându-i pe 
neașteptate stratul de pene si ajungând la carnea fragedă. Dinozaurii non- 
aviari cu pene erau încă la putere. Păsările erau doar o altă sursă de hrană. 
Speciile aviare din Cretacic erau cu siguranță mult mai adaptate din punct de 
vedere aerodinamic, dar nu aveau cu ce să se apere. Dacă nu calculau bine 
când să-și ia zborul departe de prădătorii care puteau să sară si să le inhate, nu 
aveau să devină decât niște grămezi de pene smulse și pline de sânge 
împrăştiate la nivelul subarboretului din Hell Creek. 

Până în acel moment, vânătoarea dintre dinozauri se desfăşurase de zeci de 
milioane de ani. Păsările nu așteptau pur si simplu să le vină rândul atunci 
când asteroidul a lovit planeta. Ele făceau parte din marea diversitate 
dinozauriană, cu rădăcinile adânc sădite în perioada Jurasicului. 

Foarte multe aspecte ale vieţii dinozauriene tin de dimensiunile mari. Dar 
povestea lor de succes începe când aceştia erau atât de mici, încât păreau 
aproape invizibili fata de erbivorele impunătoare si carnivorele uriașe. 
Evenimentul critic a avut loc în urmă cu 80 milioane de ani fata de acest 
moment din Paleocen. Se întâmpla în Jurasicul Superior, unul dintre 
numeroasele perioade de vârf ale reptilelor. În zone precum Utahul preistoric, 
la sute de kilometri distanţă în sud fata de ceea ce va deveni formațiunea Hell 
Creek, carnivore uriașe cu coame precum Alosaurus sau Ceratosaurus se 
hrăneau cu surplusul de carne oferit de corpurile devoratorilor de plante cu o 
lungime de 24 de metri precum Apatosaurus si Brachiosaurus. Gigantii ne 


pot oferi doar o poveste parţială, bineînţeles. Orice uriaș are nevoie de hrană 
pe măsura dimensiunilor sale gigantice — fie plante, fie alte animale —, iar acei 
devoratori de plante proveneau dintr-un întreg ecosistem alcătuit din 
viețuitoare mai mici. Aceste animale mai mici si care sunt ușor de trecut cu 
vederea formează fundaţia pe care stau toate celelalte. Și tocmai în această 
perioadă — departe de Utahul şi Montana din Jurasic, pe un mic arhipelag de 
insule care va deveni într-o zi parte din Bavaria, Germania — prima pasăre isi 
lua zborul. Nu era un foarte bun zburător. Având forma unui velociraptor în 
miniatură, acest dinozaur era acoperit din cap până în picioare de pene, deşi 
păstra în continuare de la strămoșii săi dinţii, ghearele si coada lungă, 
acoperită cu solzi. E vorba de Archaeopteryx, „aripa veche“ care pe noi ne 
trimite cu gândul la originea păsărilor. Desi acest urvogel? încă păstra nişte 
caracteristici de la strămoșii săi și nu putea să zboare cu adevărat, prezenta 
trăsăturile esenţiale care îl asociau cu toate păsările ce au apărut de-a lungul 
următorilor 150 de milioane de ani. 

Mare parte din primele păsări semănau cu Archaeopteryx.% Erau mici, cu 
un penaj dens și vânau. Erau niște zburătoare bine echipate pentru a 
străpunge carapacele insectelor si pielea solzoasa a soparlelor. Nu existau 
păsări uriașe. Aceste nișe erau complet ocupate de alti dinozauri non-aviari, 
printre care raptorii şi rudele acestora. De asemenea, pterozaurii dominau 
deja cerul. Veri ai dinozaurilor, pterozaurii au fost primele vertebrate care au 
putut să zboare în mod susţinut şi au făcut asta cu milioane de ani înainte ca 
păsările să reușească același lucru. Datorită norocului şi întâmplării, păsările 
au putut să-şi găsească locul pe cer si să-și menţină poziţia într-o lume care 
era deja plină de reptile impunătoare. 

Unele păsări şi-au păstrat dinţii. Chiar dacă au început să zboare, multe 
dintre aceste păsări — cunoscute ca enantiornite — şi-au păstrat un sir de dinţi 
mici şi ascuţiţi care erau de mare ajutor pentru a prinde o pradă aflată în 
mișcare. Aceste viețuitoare împănate au rămas în aceeași parte a spectrului 
ecologic precum carnivorele, evoluând pentru a prinde prăzi din pădure si de 
pe ţărmul mărilor. De fapt, una dintre primele păsări cu dinți descoperite de 
paleontologi arăta precum un cufundar cu dinți — Hesperornis era, cu 
siguranță, o pasăre scufundătoare care se hrănea cu peşti —, în timp ce 
Ichthyornis era precum un pescăruş cu un zâmbet sinistru. Însă nu toate 


păsările şi-au păstrat dinţii. Unele şi i-au pierdut complet. 

Acest proces evolutiv avusese loc și înainte, chiar și în cazul unor 
dinozauri non-aviari. Când au trecut de la o dietă preponderent carnivoră la 
una mai degrabă vegetariană, dinozaurii în general au dezvoltat un număr mai 
mare de dinţi de mici dimensiuni. De exemplu, în timp ce un velociraptor era 
un carnivor cu dinți mari şi serati, ruda sa, Saurornitholestes, deşi avea un 
corp similar, avea mai multi dinți mici, fiind clasificat mai degrabă ca 
omnivor. Descendenții altor specii din acest grup și-au pierdut uneori 
numeroşi dinţi sau chiar pe toţi, dezvoltând ciocuri fără dinţi. Același lucru s- 
a întâmplat si în cazul păsărilor, doar că în mediul aerian. Compromisul nu 
era să piardă în greutate pentru a zbura mai bine — prezenţa sau absenţa 
dinţilor nu influenţa semnificativ greutatea —, ci să adopte două schimbări 
biologice majore care le vor aduce, în cele din urmă, salvarea. 

Vreme de milioane de ani de la apariţia lor din Triasic, dinţii au ajutat la 
stabilirea momentului în care un dinozaur să iasă din gaoace.2’ Asta fiindcă 
dinţii au nevoie de un timp îndelungat pentru a se forma (luni de creştere), 
astfel încât puii de dinozauri ies din găoace pregătiți să mănânce orice doresc. 
Chiar şi cei mai grijulii părinţi dinozaurieni erau tot reptile până la urmă, 
astfel că nu produceau lapte sau alte substanţe nutritive pe care să le ofere 
puilor lor în primele zile de viata. De fapt, multor dinozauri nu le păsa deloc 
de progeniturile lor, lăsându-i pe cei mici să-și poarte singuri de grijă şi să 
găsească orice hrană pot. lar presiunea era să mănânce. Indiferent cât de mare 
poate ajunge un dinozaur atunci când este adult, la începutul vieţii este mic si 
vulnerabil. Primul an din viaţa oricărui dinozaur este o paradă de orori, de la 
secetă la carnivore flămânde care sunt mereu pregătite să-i inhate pe cei 
vulnerabili. Pentru multe specii, singura scăpare este să crească, să crească tot 
mai repede — o nevoie biologică care cerea o cantitate uriașă de hrană 
nutritivă, bogată în calorii. Puii de dinozaur trebuiau să fie pregătiți pentru o 
astfel de luptă ecologică încă din clipă în care paseau în afara oului. Iar acest 
lucru cere luni de dezvoltare, de la trei până la șase luni pentru ca puii de 
dinozaur să fie pregătiţi să înfrunte lumea. 

Dar, dacă nu au nevoie să formeze dinţi, embrionii se pot dezvolta mult 
mai repede. Puii aflați în creştere nu mai trebuie să aştepte pentru a-și înfige 
dinţii în lume. În timpul Cretacicului, păsările și dinozaurii non-aviari au 


urmat această rută de dezvoltare — o opţiune care a fost posibilă datorită 
dezvoltării unor structuri anatomice foarte diferite de fălcile ucigase ale 
tiranozaurului sau dinţii zdrobitori ai edmontozaurului. Dezvoltarea pipotei a 
oferit noi posibilităţi care nu existaseră până atunci în istoria dinozaurilor. 

Spre deosebire de hadrozauri, care şi-au dezvoltat propriul fel de a-și 
mesteca mâncarea, majoritatea dinozaurilor nu puteau să facă acest lucru. 
Maxilarele lor acționau mai mult sau mai putin ca nişte foarfece care tăiau, 
sfărâmau sau smulgeau hrana care apoi era înghițită întreagă. Desigur, este un 
mod rapid de a te hrăni, dar creează probleme atunci când hrana avansează 
de-a lungul tractului digestiv. Să luăm un exemplu de dinozaur camivor 
precum T. rex. Dacă acesta smulge o halca mare de carne de edmontozaur si 
o înghite întreagă, acel fragment uriaş va cere mai mult timp pentru a fi 
descompus decât dacă ar fi fost sectionat în bucăţi mult mai mici. Totul se 
reduce la suprafaţă: în cazul unei bucăţi de carne de 50 de kilograme, digestia 
va avea de acoperit o arie mai mică și va fi nevoie de mai mult timp pentru a 
fi dezintegrată în comparaţie cu 50 de kilograme de bucățele de carne, care 
oferă o arie mai mare. Dar, prin variaţie si selecţie naturală, unii dinozauri si- 
au dezvoltat organe specializate care pot mesteca în mod eficient hrana aflată 
în interiorul corpului lor — pipote musculoase ce pot să macine şi să 
descompună hrana după ce a fost înghițită. 

Strămoșii păsărilor cu cioc — dar şi unii dinozauri non-aviari, precum 
oviraptozaurii asemănători papagalilor — au dezvoltat astfel de pipote.% Iar 
acest lucru le-a oferit posibilitatea de a dezvolta cioc. Aceşti dinozauri nu 
aveau nevoie de dinți pentru a-și prinde, a-și ucide sau a-și dezmembra prada. 
Se puteau concentra asupra unor prăzi mici precum insecte, șopârle, 
mamifere și plante, smulgând bucăţi din acestea conform obiceiul lor de 
reptile si înghițindu-le întregi. Aceste mese ar fi fost apoi măcinate de pipotă, 
permițându-le animalelor să extragă mai multi nutrienți si mai repede decât 
alți dinozauri. (Alte specii, precum dinozaurii erbivori, au extins intervalul de 
timp în care hrana rămâne în sistemul digestiv prin intermediul fermentatiei 
ce are loc în intestin, asa cum se întâmplă în cazul elefanților din ziua de azi. 
Prădătorii precum T. rex isi umpleau pur si simplu burta si lăsau hrana sa fie 
descompusă rapid, ceea ce însemna că pierdeau hrană ce le-ar fi oferit 
energie, motiv pentru care erau nevoiţi să consume mari cantităţi pentru a 


compensa această ineficienta.) lar unele păsări au dezvoltat un alt avantaj din 
punct de vedere anatomic — o gusa. Localizată la nivelul gâtului, gusa este un 
sac pentru depozitare. Păsările cretacice cu acest mic buzunar puteau să 
adune hrană și să depoziteze o parte, ceea ce însemna că aveau deja o mică 
rezervă de hrană în corp, gata să fie trimisă către stomac când aveau nevoie. 

Aceste schimbări importante s-au produs în perioada de înflorire a 
dinozaurilor, în care păsările mici făceau parte din ecosistem la fel ca un 
sauropod cu gâtul lung sau un ceratopsid cu coarne. Singurul motiv pentru 
care s-au remarcat este faptul că unii dintre aceşti dinozauri au supraviețuit 
celei mai îngrozitoare părți a extinctiei în masa din Cretacic-Paleogen. Cu 
toate astea, absenţa dentitiei nu era o garantie pentru supravieţuire, la fel cum 
nici dezvoltarea ciocului nu era o garanţie pentru a ajunge în Paleocen; unii 
dinozauri cu dinți — precum micuțul Acheroraptor — au putut sa 
supraviețuiască valului îngrozitor de căldură prin simplul fapt că s-au ascuns 
în vizuini abandonate. Lumea subterană din Hell Creek a fost mereu la fel de 
importantă precum cea de la suprafaţa solului, întrucât mamiferele, soparlele 
şi chiar si câteva păsări își săpau aici adăposturi. Unele dintre aceste vizuini 
au căpătat un alt scop în timp, permițându-le si mai multor specii să doarmă 
liniștite şi să se ferească de căldura din mijlocul zilei, astfel încât locuitorii 
mai mici din Hell Creek erau acum mult mai motivaţi să se adăpostească pe 
unde puteau. Era o chestiune de viata si de moarte. Unele exemplare de 
Acheroraptor s-au refugiat în astfel de vizuini, la fel ca diferite păsări cu cioc. 
Instalarea iernii reci de după impactul cosmic a făcut ca diferența dintre 
vietuitoarele cu dinţi si cele fără dinţi să devină mai importantă. Expuse la 
valul neîncetat si infernal de căldură, păsările cu cioc nu s-au descurcat mai 
bine decât rudele lor dinozauriene. Importanţa dezvoltării ciocului a devenit 
clară doar ulterior, atunci când supraviețuitorii s-au trezit că trebuie să aleagă 
cu atenţie ce se mai poate găsi printre ruinele lumii cretacice. Micutul si 
înfometatul nostru locuitor al pădurii tocmai face acest lucru — pășește cu 
grijă printre ferigi si cenuşă căutând o mică gustare. 

O sămânță. După câteva încercări, o ridică cu ciocul.” Pentru o plantă, 
sămânţa este speranța pentru viitor. Este o investiție bogată în energie care e 
gata să-și înceapă transformarea atunci când condiţiile sunt potrivite. Nu toate 
semințele sunt rezistente. Unele pier destul de repede. Dar altele — prin noroc 


— s-au adaptat pentru a face fata incendiilor de vegetaţie si altor catastrofe. 
Aceste mici depozite creează o bancă naturală de semințe, gata să crească 
odată cu revenirea luminii solare. Dar pasărea a ajuns prima la această 
sămânță. Amândouă se află într-un dans evolutiv improvizat în care una se 
bazează pe cealaltă pentru a supravieţui. 

Acum păsările cu cioc sunt singurele viețuitoare cu pene din această 
pădure. Deşi păsările, ca grup, au supravieţuit de-a lungul acestui prim an 
dificil, tot au existat pierderi la nivel de specie. Păsările cu dinţi, care au 
proliferat încă de pe vremea lui Archaeopteryx, lipsesc cu desăvârşire acum. 
Curând, dincolo de maxilarele conturate de pene nu va mai fi nici o urmă de 
dinte. Nu se mai poate. 

Păstrarea unor dinţi ascuţiţi vine la pachet cu o dependenţă de hrană de 
origine animală. Păsările cu dinţi vânau alte vieţuitoare — libelule, coleoptere, 
peşti, mamifere, alte păsări. Dieta lor era condiționată de dentitie. Dar, cand 
efectele produse de coliziunea asteroidului au determinat prăbușirea a întregi 
ecosisteme la nivel global, ravagiile s-au propagat aproape până la cel mai 
mic nivel al lanţului trofic. Libelulele mănâncă alte insecte, dar sunt la rândul 
lor sursă de hrană. Peştii au nevoie de hrană ca să poată supravieţui, fie că 
este vorba de peşti, de insecte sau de plante. Un consumator care se hrăneşte 
cu alți consumatori are prea puţine surse de hrană acum. Dar păsările cu cioc 
nu se confruntă cu aceleași constrângeri. Aceste păsări prind artropode atunci 
când au ocazia, dar pot, de asemenea, să se hrănească cu fructe, seminţe, nuci 
şi cu marea diversitate de resurse pe care o oferă plantele. Apariţia plantelor 
cu flori în timpul Cretacicului Inferior — cu 60 de milioane de ani înainte de 
Paleocen — a dus la o explozie de resurse noi şi rezistente care le-au permis 
plantelor să se reproducă într-un nou mod, formând relaţii cu alte 
organisme.100 Nevertebratele au început să polenizeze florile, care apoi 
produceau fructe, care conțineau seminţe, care apoi erau consumate de 
animale si depozitate în noi locuri prin intermediul fecalelor. În contextul 
acestei evoluţii lente în doi paşi, unele păsări au dezvoltat capacitatea de a 
crăpa seminţele. Inghiteau pietricele, creând un soi de masini de tocat în 
propriul corp. Semințele pe care le inghiteau nu erau apoi eliminate. Acestea 
deveneau hrană, toată acea energie potenţială fiind directionata către 
supraviețuirea si dezvoltarea păsării. 


De pe urma acestei relații vor beneficia și plantele la fel de mult ca 
păsările. De exemplu, arborii din genul Mesocyparis care au supravieţuit isi 
vor dărui pădurii micile conuri cu seminţe. Păsările, înfometate si bucurându- 
se de orice resurse de hrană pot găsi, le vor smulge si le vor înghiţi, exact asa 
cum făceau si înainte de producerea catastrofei. Acum însă cele mai mari 
conuri cu semințe sunt cele mai atrăgătoare — mai multă energie în schimbul 
unui efort mai mic. Semințele s-au adaptat deja să supraviețuiască tranziţiei 
prin tractul digestiv aviar, având astfel șansa de a crește într-un loc nou, la 
care se adaugă și o cantitate de fertilizator natural. Făcând în mod repetat 
acest lucru, păsările vor determina generaţiile ulterioare de Mesocyparis să 
dezvolte conuri cu seminţe tot mai mari — de două ori mai mari fata de 
dimensiunea pe care o aveau la finalul Cretacicului — pentru ca păsările să 
facă în continuare „treburile murdare“ ale copacilor. 

In timp, această relaţie evolutivă va face ca păsările să fie mai bine 
echipate pentru a găsi si a deschide semințele si fructele cu coaja lemnoasă pe 
care plantele le oferă cu atâta generozitate. La urma urmei, nu există un cioc 
care să fie potrivit pentru orice, iar fiecare prezintă propriile avantaje si 
dezavantaje atunci când vine vorba de obținerea hranei. Un cioc potrivit 
pentru crăparea fructelor cu coajă lemnoasă nu este la fel ca cel indicat pentru 
a consuma nectar. Un cioc care este potrivit pentru prinderea insectelor nu va 
fi bun si pentru a smulge vegetaţia joasă.+% În funcţie de ce fac păsările si ce 
mănâncă, selecţia naturală tinde să susțină dezvoltarea anumitor forme de 
cioc. Un cioc lung poate fi mai potrivit decât unul scurt și puternic pentru 
mișcări rapide de prindere, așa că, în cadrul unei populaţii de păsări care 
consumă insecte, cele care au o formă a ciocului mai bună din punct de 
vedere biomecanic vor prinde în mod evident mai multe prăzi şi vor avea mai 
multă energie pentru a se imperechea, pentru a produce descendenţi si a 
transmite acea trăsătură mai departe. Dacă faci asta în mod repetat, vei avea 
parte de o schimbare extraordinară, când o specie va începe să arate foarte 
diferit. În cazul unor funcţii ca acestea, ciocul poate să atingă chiar şi un 
apogeu adaptativ, mai exact o formă optimă. Din cauza faptului că unele 
ciocuri nu vor avea forma potrivită, acele păsări vor avea mai puţini 
descendenți, iar grupurile respective s-ar putea confrunta cu dispariţia, doar 
dacă nu există un alt imbold — o nouă sursă de hrană, dispariţia prăzii 


preferate — ce împinge respectiva populaţie să-și schimbe cursul evolutiv. 

Adeseori, aceste tipuri de schimbări au loc la începutul apariţiei unui grup. 
Din grupul mare se desprind şi se ramifică repede altele mai mici de toate 
formele, care suferă diverse modificări de-a lungul timpului. De aceea, de 
exemplu, arborele filogenetic al dinozaurilor s-a divizat în trei mari grupuri 
chiar la început și, în urma competiţiei cu crocodilienii, au apărut carnivorele 
mari, dinozaurii cu armuri, uriasii cu gâturi lungi si multi alţii la începutul 
Jurasicului. Evoluţia păsărilor a fost similară — diferenţierea acestora nu a 
avut loc imediat, în timpul Jurasicului Superior sau al Cretacicului Inferior. 
Nu a început cu adevărat până la finalul Cretacicului și începutul 
Paleocenului. Până în acel moment, păsările cu cioc se aflau într-o competiţie 
cu cele cu dinţi, cu dinozaurii non-aviari si cu pterozaurii pentru diferite nișe. 
Lumea era deja plină de competitori, ceea ce însemna că nu mai existau prea 
multe nișe libere pentru ca evoluţia păsărilor să se desfășoare nestingherită. 
De fapt, se poate ca această similaritate să le fi făcut să fie mai vulnerabile la 
extinctia în masă — o mulțime de păsări făceau relativ aceleași lucruri de-a 
lungul erei mezozoice. Dar, odată ce competitorii au fost îndepărtați, păsările 
au parte de o oportunitate. Sunt anumite lucruri pe care nu pot să le facă, 
precum să zdrobească oase, să prindă prada cu ghearele sau să dezvolte o 
armură cu care să-și protejeze corpul. Dar schimbările evolutive anterioare le- 
au permis păsărilor să se reproducă si să se dezvolte repede într-o lume în 
care competiţia părea să nu mai existe. 

În timpul primilor ani din Paleocen, căutarea de fructe cu coajă lemnoasă si 
semințe a devenit principala cale de a face față iernii. În timpul anilor 
sărăcăcioși în resurse, păsările cu ciocurile cele mai potrivite pentru apucat si 
crăpat seminţe si fructe cu coaja lemnoasă au dus-o cel mai bine. Dar, pe 
măsură ce cerul începea să se lumineze din nou si deveneau accesibile mai 
multe surse de hrană — insecte, șopârle, mamifere mici, fructe —, păsările au 
început sa selecteze noi surse de hrană si s-au bucurat de o diversificare 
evolutivă nemaiîntâlnită. 

Nu doar păsările aşteaptă reînvierea plantelor. Pentru insecte, o lume fără 
păduri este incredibil de dezolantă. Nu doar că dinozaurii non-aviari au 
dispărut, lăsând artropodele parazite fără hrană si adăpost, dar trebuie să 
crească din nou si frunzele care sunt atât de esenţiale pentru numeroase 


insecte. Insectele care obișnuiau să sape în frunze pentru a-și depune ouăle 
sau să creeze mici cărări de-a lungul suprafeţelor verzi nu mai au practic 
nimic. Vegetaţia din Hell Creek era într-adevăr fundaţia unui întreg 
ecosistem, iar pierderile uriaşe îi forțează pe supraviețuitori să se adapteze 
sau să piară. 

S-ar părea că majoritatea insectelor gestionează cumva schimbările.1092 
Desi unele grupuri au fost afectate — precum colembolele, afidele si scarabeii 
—, insectele şi artropodele nu s-au confruntat cu o extinctie în masa. Asta nu 
înseamnă că n-a murit nici un artropod în incendiile de vegetaţie sau în 
decursul lunilor nemiloase de iarnă. Cu siguranţă, au existat nenumărate 
pierderi. Dar suficiente insecte aparținând unor specii și familii diferite au 
reuşit să reziste în aceste condiţii crunte. La urma urmei, insectele duc o viaţă 
scurtă, lasă în urmă o grămadă de descendenţi și trăiesc la o scară mică, în 
care un singur petic de pădure sau de crâng reprezintă pentru ele o lume 
întreagă. 

Cu toate acestea, situaţia nu este tocmai roz acum, deoarece nu mai cresc 
prea multe plante. Insectele care au evoluat în tandem cu plantele, folosindu- 
se de marile zone de verdeață pentru hrană și adăpost, nu prea mai au cu ce să 
trăiască acum. Pe creanga unui copac carbonizat, o coleopteră mică se mișcă 
ciudat. Fiecare dintre membrele segmentate sunt îndreptate spre exterior, ceea 
ce o face să se clatine în timp ce se mișcă — iar carapacea ei rotundă o face sa 
fie şi mai similară cu o ţestoasă. Este o insectă norocoasă. Cu doar câteva luni 
înainte, pe când era o larvă, fusese suficient de norocoasă să găsească o 
frunză de ghimbir care reuşise să reziste acelui haos distructiv. Micuța larva a 
săpat în țesutul folicular, creându-și un drum serpuit prin cuticula frunzei. 

Dar nu orice frunză este potrivită. Lumea miniaturală a unei frunze — până 
la componentele biochimice şi mecanismele de apărare ale plantei — poate 
avea un rol decisiv în dezvoltarea unei larve. Asemenea altor coleoptere si 
diptere care isi croiesc drum prin frunze în primele lor zile de viata, această 
larvă de coleopteră nu s-a rostogolit pe suprafaţa frunzei, ci și-a construit casa 
înăuntru, în straturile foliculare care conţineau un nivel mai mic de celuloză — 
substanţa dură care ajută pereţii celulari ai plantei să rămână rigizi. Unele 
specii care sapă în frunze (minatoare) au dezvoltat chiar o relaţie specială cu 
plantele ce au mecanisme de apărare precum acidul tanic, compus natural cu 


gust astringent care contribuie la alungarea altor insecte prădătoare în timp ce 
larva speciei respective stă în siguranţă în interiorul frunzei. Tocmai această 
specializare le va face viața mult mai dificilă la începutul Paleocenului 
insectelor care se bazează pe anumite specii de plante. În timp ce insectele 
minatoare generaliste puteau să-și depună ouăle pe aproape orice plantă 
disponibilă, cele care erau specializate — precum această coleopteră a cărei 
carapace era similară cu cea a unei țestoase — nu erau atât de flexibile din 
punct de vedere evolutiv. Atunci când gazdele acestora au pierit, același lucru 
s-a întâmplat si cu speciile de insecte care se bazau pe ele. Dintre toate 
speciile de insecte care se hrăneau cu frunze într-o formă sau alta, 
aproximativ 70% au dispărut ori s-au confruntat cu o reducere semnificativă 
din cauza colapsului pădurilor. De asemenea, nici parazitii şi nici prădătorii 
care se bazau pe erbivore nu mai erau la fel de mulţi ca în urmă cu un an. 
Extinctia nu este doar o chestiune de viata si de moarte.1% Chiar şi acele 
specii care au reușit să supraviețuiască ar putea să se confrunte cu o lume 
extrem de diferită, în care le va fi mult mai greu să găsească hrană şi adăpost 
şi să se împerecheze. 

O specie supraviețuitoare este o simplă omidă care îmbrățișează marginea 
unei frunze veştejite ca şi cum viaţa ei ar depinde de asta. Această larvă verde 
ia câte o gură din marginea frunzei şi o mestecă, luându-și astfel energia 
necesară pentru un somn lung după care se va trezi complet transformată. 
Lepidopterele — un ordin de insecte care include moliile și fluturii — au făcut 
acest lucru timp de 200 de milioane de ani, când omizile foarte înfometate se 
umflau cu salate mezozoice, după care isi foloseau toată energia aceea pentru 
a se metamorfoza. La nivel de familie, acestea vor supravieţui. Vor exista 
suficiente frunze pentru ca populaţia să trăiască pe parcursul următorilor doi 
ani în care lumina solară va fi redusă, o eternitate pentru insecte, dar nu atât 
de mult încât să ducă la dispariţia unui ordin întreg. Din păcate, 
supraviețuirea nu se rezumă doar la a găsi hrană. Culoarea verde a omizii, 
care de obicei se potriveşte cu cea a pădurii din Hell Creek, iese puţin cam 
mult în evidenţă în acest habitat devastat. O întrezărire de pene și o lovitură 
ascuţită de cioc, iar omida — ghiftuită de frunze — alunecă de-a lungul gâtului 
păsării care caută hrană, un dinozaur cu sânge cald, oferindu-i energia de care 
are nevoie pentru a rămâne în viata. 


După valul infernal de căldură, incendii si blocarea luminii solare, 
seminţele sunt printre singurele surse de hrană accesibile care au mai rămas. 
Păsările cu cioc, sau cel puţin cele care s-au adaptat pentru a descompune 
surse de hrană rezistente în interiorul propriului corp, pot să supraviețuiască 
bazându-se pe semințele care au fost lăsate în urmă de pădurile carbonizate. 
Fiecare sămânță este o şansă si, ingerată, oferă păsărilor speranţă. 


În altă parte 
Coasta statului New Jersey 


Crocodilul înoată deasupra unui cimitir subacvatic de oase.104 


Nu sunt rămăşiţele prăzilor sale. Chiar dacă are o lungime de şase metri, 
Thoracosaurus nu este atât de lacom încât să fi mâncat toate acele viețuitoare 
ale căror oase se itesc acum din nisip. Mișcarea valurilor le leagănă ușor, 
insufletindu-i pe cei pieriti chiar si la un an de la dispariţie. 

Thoracosaurus este unul dintre supraviețuitori. În urmă cu câteva sute de 
zile, această reptilă avea o concurență acerbă în apele din apropierea 
țărmului. Rechinii uriaşi se înfruptau din dinozaurii morţi care ajunseseră pe 
teritoriul lor. Corpurile hadrozaurilor si ale tiranozaurilor căzute în râuri şi 
umflate de gazele rezultate în urma descompunerii au început să plutească 
până au ajuns în largul mării. Rechinii erau cu toţii fericiți să spargă acele 
baloane putrezite și să se ospăteze cu orice bucăţi de carne puteau să smulgă 


de acolo. Dar, în mare parte din timp, aceşti prădători ignorau femela de 
Thoracosaurus. Devenise prea mare pentru a fi vânată si transformată într-o 
gustare, chiar dacă unul dintre rechini se ospătase din membrul ei posterior 
stâng atunci când era mai tânără. Nu, de departe mult mai îngrozitor era 
Mosasaurus maximus. 

Nici o vietate de aici nu creştea mai mare decât Mosasaurus, o soparla 
vorace, care trăia în mare și care ajungea până la 12 metri lungime. La fel ca 
Thoracosaurus, mosazaurii uriași erau vânători care atacau prin surprindere, 
luând guri mari de aer cu care își umpleau plămânii și scufundându-se 
suficient de adânc astfel încât spatele lor gri pestritat să înceapă să se 
camufleze în umbrele mai întunecate ale apelor adânci. Deseori, umbre 
ciudate se apropiau brusc ca să blocheze câmpul vizual al victimei cu 
structuri triunghiulare roz încadrate de limbă si de dinţi — pe bolta palatină a 
cavităţii bucale se afla un al doilea rând de astfel de structuri ce aveau rolul 
de a preveni evadarea prăzii agitate din gura mosazaurului. 

Dar un corp atât de mare are nevoie de o cantitate uriaşă de hrană. După 
valul de căldură, când cerul s-a întunecat, oceanul a început să devină extrem 
de tăcut. Amonitii si belemnitii au dispărut. La fel si testoasele marine uriașe 
care pluteau în ritmul lor lent, protejate de armură împotriva prădătorilor, dar 
care, după impactul cosmic, nu au putut găsi suficientă hrană pentru a 
supraviețui în apele mării. Şi peştii s-au rărit, întrucât se chinuiau să găsească 
suficient plancton pentru a supravieţui. Femela de Thoracosaurus, cu 
zâmbetul ei larg prin care se întrezăreau dinţii iesiti în afară, era ultimul 
prădător al acestui loc, introducând vizitatorii neatenti direct în cavitatea ei 
bucală. Curând, chiar si din infricosatoarele sale plăci osoase nu vor rămâne 
mai mult decât nişte resturi împrăștiate în nisip. 


5. Denumirea din germană care înseamnă „pasăre primordială“ (n. tr.). 


7. După o sută de ani de la impact 


Trei ani de întuneric. Timp de trei ani de zile, cât Pământul a continuat să se 
rotească în jurul propriei axe, razele soarelui nu au apucat aproape deloc să 
mângâie suprafaţa planetei. Zilele au trecut una după alta în timp ce planeta a 
fost acoperită de o pătură de reziduuri și de praf. 

Din perspectiva timpului profund®, a existenței de miliarde de ani a 
Pământului, trei ani par o nimica toată. Maretul si acum dispărutul 
Tyrannosaurus rex avusese o existență de două milioane de ani, suficient 
pentru ca până și acest carnivor rar şi uriaş să formeze populaţii de ordinul 
miliardelor. Trei ani reprezintă doar o fracțiune dintr-o fracțiune din existența 
relativ scurtă a dinozaurilor. Dar aceasta nu este o chestiune legată de 
recorduri absolute sau de extreme cronologice. A fost suficientă iarna 
determinată de impactul cosmic — suficientă pentru a opri aproape în totalitate 
fotosinteza şi a produce colapsul rapid al ecosistemelor terestre și acvatice. 
De fapt, vietatile acvatice au avut de suferit mai mult decât organismele 
terestre. Ecosistemul oceanic se bazează pe planctonul care poate realiza 


fotosinteza. În condiţiile în care populaţiile planctonice au fost afectate de 
reducerea cantităţii de lumină solară care ajungea pe Pământ, a fost distrus 
tocmai fundamentul ecosistemelor din oceane. Acestea au rămas fără rețelele 
trofice complexe şi interconectate care s-au format în zeci de milioane de ani. 
Pentru o perioadă, fundamentul a fost înlocuit de plancton care putea să 
vâneze, să se hrănească si sa prolifereze, extinzându-se suficient de repede 
pentru a preveni extinctia totală. Daca nu ar mai fi existat prădători, oceanele 
ar fi putut reveni la starea de organisme unicelulare din urmă cu peste 
jumătate de miliard de ani. 

Condiţiile de bază pentru dezvoltarea vieţii pe planetă — clima, cantitatea 
de lumină solară care atinge suprafața Pământului, evoluţia furtunilor — s-au 
schimbat în mod drastic. Nu a existat o evoluţie lentă a modificărilor la care 
organismele pluricelulare să se poată adapta. Schimbările s-au produs pe 
parcursul vieţii a numeroase organisme, ca si cum ar fi fost declanșat un 
întrerupător. Printre aceste schimbări s-a numărat și ceva care afectase doar 
rareori şi temporar viata pe Pământ — ploaia acidă. 

Sulfatii eliberaţi în stratosferă au făcut mai mult decât să reflecte înapoi 
lumina solară necesară vieţii care, timp de atât de multe milioane de ani, 
fusese considerată de către organismele de pe Pământ ca fiind ceva ce nu 
putea să dispară. Sulful aerosolizat emis de roca-tinta a interactionat adeseori 
cu oxigenul formând astfel trioxidul de sulf. Raspanditi de curenţii de aer, 
compușii au rămas în atmosferă pe măsură ce s-au format nori de ploaie. O 
ploaie obișnuită are un pH de aproximativ 5,6, o situaţie la care viaţa de pe 
Pământ s-a adaptat pe parcursul lungii sale evoluţii. Dar ploaia aceasta 
conţinea acid sulfuric, suficient cât să scadă valoarea pH-ului la 4,3. 

Ploaia acidă nu topeşte organismele la contactul cu ea, nici nu sfârâie 
atunci când atinge solul.10> De fapt, ploaia acidă nu este nici măcar la fel de 
acidă precum zeama de lămâie. Dar este suficientă o scădere a valorii pH-ului 
pentru ca lacurile, bazinele şi oceanele să devină mai acide. Organismele care 
se bazează pe cochilii pentru protecție nu pot să le mai secrete în mod 
corespunzător. lar pe uscat plantele se decolorează — dezvoltând nuanţe pale 
de maro-ruginiu — pentru că reacţiile chimice din sol consumă nutrientii de 
care copacii şi restul vegetației au nevoie pentru a crește. Este un proces lent, 
aproape invizibil, care modifică în mod subtil condiţiile de viata la care 


organismele de pe Pământ s-au adaptat. Ploaia acidă a eliminat sulfatii din 
atmosferă, oferind o oarecare speranță că lumina soarelui avea să revină 
curând, dar viata de pe Pământ a avut de plătit un pret îngrozitor de mare 
pentru acest lucru. 

În formațiunea Hell Creek, puţini copaci au fost afectaţi de ploaia acidă. În 
timpul anilor de iarnă, când ploaia acidă a devenit un alt eveniment tragic, 
mare parte dintre plantele care reuşiseră să supravieţuiască au aşteptat ferite 
sub pământ. Semințele și fructele cu coajă lemnoasă erau speranța pentru 
viitor; ferigile şi alte plante care aveau o creştere rapidă apăreau ici şi colo, în 
timp ce ciupercile si alte colonii fungice renasteau la viata după impactul 
cosmic. Fiecare bucată de pământ fremăta de viata, noile organisme fiind 
disperate să se extindă printre rămăşiţele carbonizate ale celei mai 
îngrozitoare zile din întreaga istorie a planetei. Această luptă s-a extins până 
la zonele de apă ale formaţiunii Hell Creek. 

În orele şi zilele de după impactul cosmic, iazurile, lacurile, râurile şi 
mlaștinile din Hell Creek au reprezentat un refugiu. Vietăţile care trăiau acolo 
aproape că nu au fost afectate deloc de valul intens si violent de căldură. Dar 
acum mediile care salvaseră peştii, reptilele şi amfibienii deveniseră nişte 
capcane. În ele se acumula ploaia acidă, devenind astfel medii mai acide. 

Pe marginea unui iaz adânc, o depresiune creată de urmele repetate lăsate 
de dinozaurii care bătătoriseră pământul moale, trăia o broască mică numită 
Eopelobates.1% Nu ar fi deloc neobişnuit să vezi acest amfibian într-un iaz în 
orice epoca dată. De la botul rotunjit si capul în formă de scut până la 
membrele sale inferioare lungi și subțiri, această broască era întruchiparea 
familiei sale semiacvatice. Pentru o astfel de vietate, care se baza pe mediul 
acvatic pentru a vâna, a se împerechea şi a respira, ploaia acidă părea să fie o 
problemă insurmontabilă. 

În unele lacuri şi iazuri, formele de viata par să se fi imputinat după ploile 
acide. Schimbarea rapidă a pH-ului este prea mare, afectând extrem de mult 
ouăle fragile ale amfibienilor si mormolocii tocmai eclozati. Este un dezastru 
pentru speciile vulnerabile. În cea mai mare parte, când vine vorba de 
reproducere, amfibienii se bazează pe cât mai multi urmași — asa cum se 
întâmpla si în cazul dinozaurilor non-aviari. În loc să investească foarte multă 
energie în protejarea progeniturilor până când acestea sunt suficient de mari 


pentru a avea grijă de ele însele, amfibienii depun zeci, sute, poate chiar mii 
de ouă fragile care, dacă vor avea noroc, nu vor fi mâncate de peşti, țestoase 
sau alti amfibieni. Din mii de ouă adunate într-un ciorchine cât vor fi la 
început, sute vor deveni mormoloci si câteva zeci vor ajunge poate până la 
maturitate — un procent infim din numărul de ouă de la început, dar suficient 
pentru ca specia să supraviețuiască în continuare. Însă ploaia acidă afectează 
unele specii în cele mai vulnerabile momente. Multe ouă nu eclozează. Mulţi 
mormoloci nu se dezvoltă. Chiar dacă nu sunt afectate toate speciile, cele 
vizate au șanse mici de scăpare. Amfibienii sunt strâns legaţi de mediul 
acvatic, iar avantajul lor după impactul cosmic iniţial s-a transformat într-un 
imens dezavantaj. 

Cu toate acestea, uneori geologia vine în ajutor. Compoziţia chimică 
specifică a iazurilor şi lacurilor este influențată de solurile și depresiunile în 
care apele se acumulează. În cazul fiecărui iaz sau lac, această compoziţie 
este complet unică. În Hell Creek, multe dintre acestea sunt modelate de 
sedimentele de calcar si solurile care contin componentele degradate ale 
acestor roci. 

Oricât de ciudat poate părea, în straturile inferioare ale formaţiunii Hell 
Creek existau deja fosile.1% Cu milioane de ani înainte de impactul cosmic, 
cu milioane de ani înainte de apariţia speciilor T. rex si T. horridus, aceasta 
zonă era acoperită de o mare vastă si de mică adâncime. Scoici, midii, stridii 
şi alte crustacee prosperau pe fundul mării, reprezentând o sursă de hrană atât 
de abundentă, încât unele reptile marine — precum mosazaurul Globidens — au 
dezvoltat dinţi rotunjiti pentru a putea sfărâma carapacea crustaceelor. Însă, 
în timp, marea a început să sece si să se formeze ceea ce astăzi reprezintă 
America de Nord. Nivelul apei a început să scadă tot mai mult, iar depozitele 
de cochilii si resturi de cochilii s-au transformat în sedimente de calcar. 

Cochiliile bivalvelor şi ale moluștelor care au trăit pe fundul acelei mări 
străvechi conțineau, în principal, carbonat de calciu, CaCO,. Carbonatul de 
calciu reacționează cu acidul sulfuric, proces care diminuează efectele 
acidului si îl neutralizeaza. Pentru viețuitoare, acestea pot fi veşti rele. Este 
greu să-ți construieşti o casă dintr-o cochilie atunci când materialul acesteia 
se erodează pe măsură ce-l produci. Dar cochiliile din sedimentele de calcar 
aparțin unor vieţuitoare care au murit demult si prin urmare fosilele sunt un 


avantaj de care inca se agaţă animalele din Paleocen. Rămășițele fosilizate si 
litificate reprezintă salvarea pentru speciile de amfibieni din Hell Creek. În 
iazurile şi lacurile formate în solurile și sedimentele bogate în CaCO,, solul în 


sine este suficient pentru a contracara pH-ul acid. 

Eopelobates este norocoasă că trăiește într-un astfel de iaz. Compoziţia 
apei nu s-a schimbat cu mult înainte de impactul cosmic. Problema mai 
importantă, la nivelul lacului, este răcirea climei. Broastele sunt ectoterme: își 
reglează temperatura corpului în funcţie de temperatura atmosferică și 
acvatică. Sunt mai active în timpul lunilor cu temperaturi ridicate, dar 
fiziologia le obligă să-și reducă activitatea atunci când temperatura din mediu 
scade — aşa cum s-a întâmplat în timpul iernii determinate de impactul 
cosmic. Devine prea frig pentru a mai putea vâna. Fiecare încercare pe care o 
face de a prinde micile insecte care sunt la fel de agile devine tot mai lentă și 
mai dificilă. Eopelobates consumă mai multă energie decât produce, iar daca 
va continua să facă acest lucru va ajunge să moară de foame. 

Cu o lovitură si câteva mișcări ale membrelor inferioare, Eopelobates 
înoată în jos, pe panta descendentă a iazului, spre mâlul si vegetaţia 
descompusă de pe fundul apei. Acesta va fi refugiul său, cel puţin pentru o 
perioadă. Desi reprezintă un dezavantaj atunci când încearcă să vâneze în 
perioadele mai reci, pentru că depinde de temperatura mediului, 
metabolismul sau îi conferă si o abilitate de care nu se pot bucura 
vietuitoarele cu sânge cald. Eopelobates poate să aştepte. Dacă poate să 
găsească un fragment de rocă sedimentară maronie pe fundul iazului, unde să 
fie linişte, poate să se ascundă acolo si să aștepte o perioadă. Probabil o 
perioadă îndelungată. 

Broasca nu poate să aleagă orice loc şi să se îngroape adânc în el, aşa cum 
face o ţestoasă. Există deja reptile cu carapace îngropate în mâl care extrag 
putinul oxigen de care au nevoie cu ajutorul orificiului bucal şi al cloacei, 
intentionand să hiberneze pe timpul iernii ce pare să nu se mai sfârşească. 
Faptul că sunt acoperite complet de mâl nu are importanță pentru aceste 
reptile, deoarece se folosesc deja de căi alternative de a extrage oxigen. Dar 
Eopelobates nu poate să facă asta. Broastele trebuie să fie în contact cu apa. 
Chiar și atunci când hibernează, reducându-și temperatura corporală și 
adormind în timpul perioadei reci, tot absorb oxigen prin piele. O parte din 


corpul lor trebuie să fie expus apei, suficient cât să poată respira. Este o 
situaţie fiziologică ciudată. Peştii pot să respire cu ajutorul branhiilor. 
Testoasele pot să respire cu ajutorul plămânilor, dar pot să absoarbă oxigen si 
prin alte căi. Broaştele sunt undeva la mijloc, descurcându-se cu ceea ce au 
fost înzestrate accidental de milioane de ani de evoluţie. 

După câteva ture de înot, alunecând pe deasupra fundului apei şi încercând 
să se ferească de colții ascuţiţi ai vreuneia dintre testoasele care sunt încă 
treze, Eopelobates se lasă în jos. Şiruri maronii de vegetație descompusa 
plutesc deasupra și sunt prinse într-o mică mișcare în spirală în timp ce 
broasca rămâne nemiscata pentru o clipă. Mişcă mai întâi un membru 
posterior, apoi si pe al doilea, si începe să se dea înapoi. Centimetru cu 
centimetru, se îngroapă suficient de mult în sediment, lăsându-și doar 
coloana, ochii si nările expuse. Poate să stea asa ceva vreme. Vor trece 
săptămâni, poate chiar luni, în timp ce broasca aşteaptă astfel. Ocazional, se 
va mișca încet, deplasându-se pe fundul iazului, dar mereu va reveni la locul 
său, cel puţin până temperaturile vor creşte suficient de mult pentru ca 
insectele acvatice si alte vietati să redevină mai active. La urma urmei, 
aceasta este o încetinire a ritmului de viata, nu o dispariţie. Acum este 
momentul să se folosească de toate acele calorii crocante pentru a rezista 
poate suficient cât să prindă revenirea completă a temperaturilor de odinioară. 
Aici, ascuns printre sedimentele de calcar ale unei mări străvechi, poate să 
aştepte. 

Dar nu orice loc este atât de bine ferit. Organismele care trăiesc în sol nu 
prea au şanse să se ferească de ploaia acidă. Viermii pot să se deplaseze, dar 
bacteriile, ciupercile, plantele, algele, lichenii si alte forme de viata pot doar 
să crească, să moară si să evolueze atât de bine cât pot ca reacţie la 
schimbarea condiţiilor de mediu. În aceste soluri dezastrul îşi va lăsa cel mai 
vizibil amprenta peste veacuri. 

Mărturiile geologice ale acestei catastrofe ecologice sunt deja împrăștiate 
pe cuprinsul formaţiunii Hell Creek, imprimate în sedimente care vor deveni 
straturi de gresie, șisturi și alte roci sedimentare. Este o acumulare invizibilă, 
care se produce constant și care presupune existența unor particule prea mici 
pentru a putea fi observate. Micile rămășițe se depun în locurile în care se 
formează sedimentul si reprezintă o parte esenţială a dovezilor geologice din 


această perioadă. Dacă Hell Creek ar fi fost o zonă de munte, nu ar mai fi 
rămas nimic din ea. Oricât de impresionantă ar fi situaţia din punct de vedere 
topografic, orice zonă montană reprezintă un mediu supus erodării. Este un 
loc în care apa, curenţii de aer, lumina soarelui si alte forte naturale sapă în 
roci, fragmente din acestea fiind constant purtate la vale spre zonele cu o 
altitudine mai joasă. Animalele care au trăit la altitudini mari în timpul 
acestei ere nu vor lăsa nici o urmă. Vor dispărea, iar în urma lor nu vor 
rămâne decât oasele pulverizate si purtate de râuri si de alunecările de teren 
în zonele cu altitudini joase. Dar Hell Creek este în continuare o zonă umedă, 
o mlaștină, o regiune relativ plată unde diferitele întinderi de apă ajută la 
acoperirea şi protejarea unor parti din această lume, inclusiv produsii direcți 
ai impactului. 

Asteroidul nu tronează intact în apropiere de ecuator asemenea unui 
monolit uriaș. În urma coliziunii cu Pământul, a fost pulverizat asemenea 
rocii de la sol. Bucati din asteroid, bogate în iridiu, au început să cadă din nou 
spre Pământ în orele și zilele care au urmat impactului, imprimându-se în 
straturile de argilă și de alte sedimente. Aici s-au păstrat totodată sferule 
transparente, cuarț de impact si alte reziduuri rezultate în urma coliziunii, o 
amintire a violenţei din aceste momente iniţiale. La toate astea s-au adăugat 
funinginea și carbonul rezultate în urma incendiilor care au pârjolit pădurile, 
o mărturie a deflagratiei uriașe care a măturat pădurile, acele păduri care 
creşteau altădată atât de înalte, încât puteau să ascundă tiranozauri aflați la 
pândă. 

Oasele victimelor nu sunt însă atât de rezistente. Tesutul osos are 
caracteristici ciudate. Format dintr-o combinație de colagen flexibil şi 
hidroxiapatit rigid şi friabil, osul în sine — componenta biologică ce formează 
fiecare element care intră în alcătuirea scheletului — este o structură rezistentă 
şi flexibilă. Scheletul extern al peştilor cartilaginoși din mările străvechi s-a 
modificat pentru a deveni un sistem de susţinere internă capabil să alimenteze 
corpul cu minerale atunci când este nevoie si să se dezvolte pentru a 
transforma un embrion de triceratops ce încape într-un ou de mărimea unui 
grepfrut într-un uriaş cu o lungime de peste zece metri. Alături de dinţii duri, 
acoperiți de smalţ, oasele rezistă mult mai mult decât celelalte parti din corp. 

În anii de după impact, cadavrele animalelor care au pierit în Hell Creek s- 


au descompus rând pe rând. Pielea, fasciile, mușchii şi organele interne: toate 
au dispărut pentru a expune structura care le sustinuse. Oasele expuse sunt 
consumate si invadate de alte vietăţi, uscându-se și pierzându-și măduva 
osoasă, vasele de sânge şi nervii care crescuseră cândva în interiorul lor 
atunci când erau pline de viata. Iar dacă sunt lăsate neperturbate, oasele încep 
să fie supuse unui lung proces de erodare. 

Un os proaspăt descarnat are o suprafaţă netedă si poţi vedea cum arăta 
această structură în interiorul corpului, țesutul intact si nesupus degradării. 
Însă, odată cu trecerea timpului, oasele încep să se modifice. Devin mai 
friabile, întrucât colagenul care conţine proteine se descompune, lăsând în 
urma sa doar partea dură a osului. În timp, țesutul este supus deteriorării. 
Mici fisuri încep să apară pe suprafaţa osului — cu cât timpul de expunere a 
fost mai mare, cu atât vor apărea mai multe fisuri si cu atât va fi mai mare 
suprafaţa expusă acţiunii forțelor care distrug osul.108 
de mult, osul se va transforma într-o pulbere. 

Rămășițele fragile ale dinozaurilor, pterozaurilor, mamiferelor și ale altor 
victime produse în urma impactului nu vor rezista nici măcar atât. Nu se vor 
fardmita. Se vor descompune si nu va mai rămâne nimic din ele, ca si cum 
ceea ce a urmat după impact încearcă să şteargă urmele ororilor care s-au 
petrecut. Ploaia acidă dizolvă oasele fie prin contact direct, fie prin faptul că 
se infiltrează în solurile care au început să acopere rămășițele vieţuitoarelor 
cretacice. În timp, pe măsură ce sulful este captat din atmosferă de ploaia 
acidă şi adus la suprafaţa planetei, din cei care au pierit nu va mai rămâne 
nimic. 

Ar trebui să existe cimitire uriașe pline de oase din această perioadă. 
Cursurile și întinderile de apă ajută la colectarea și îngroparea rămășițelor în 
acest loc vreme de milioane de ani. În straturile de rocă ar trebui să se afle 
porțiuni uriașe de astfel de rămășițe, când majoritatea lumii cretacice s-a 
transformat brusc într-un mare cimitir. Dar nu s-a întâmplat acest lucru. Se 
pare că fosilele dispar treptat până spre momentul impactului. Mărturiile 
directe ale anilor imediat următori vor fi pierdute în mare parte, fiind lăsate în 
urmă doar indicii care sunt suficient de dure si de rezistente pentru a se regăsi 
în stratele geologice. Chiar si din vietuitoarele care fuseseră îngropate recent, 
în anii de dinaintea impactului, nu va mai rămâne nimic. Pe măsură ce 


Dacă aştepţi suficient 


pătrunde în pământ, apa se acumulează în oasele care sunt deja îngropate. 
Rămășițele vor fi distruse putin câte putin si animalele care au trăit în aceste 
ultime zile ale perioadei cretacice nu vor lăsa aproape nimic în urma lor. În 
timp ce fosilele se vor acumula în următorii ani si următoarele milenii, 
sedimentele se vor transforma în roci şi vor conserva ceea ce a mai rămas în 
analele timpului geologic. La câţiva centimetri sub stratul-limită?, rămășițele 
dinozaurilor mareti de altădată vor fi descompuse în mare parte de ploaia 
acidă, craniul rar al câte unui triceratops stând mărturie că dinozaurii au reușit 
să supravieţuiască până în ultimele clipe. 


În altă parte 
Vestul Noii Zeelande 


O rază de soare străpunge norii de ploaie ai unei alte zile umede.1% 


Ferigile care tin mici picături de apă pe frunzele lor ca si cum ar fi niște perle 
preţioase se bucură de această căldură bruscă, la fel si ciupercile aflate din loc 
în loc. Așa arată o luncă în primele zile ale Paleocenului — nu mai este un loc 
plin de verdeață si flori sălbatice mărginite de copaci, ci un câmp vast 
presărat cu ferigi şi ciuperci. 

Din loc în loc, se mai găsesc butuci carbonizati și copaci doborati. 
Majoritatea au fost descompuși, corpul lor bogat în carbon hrănind pământul 
pentru mareata revenire a pădurilor. Dar va mai dura ceva până atunci. Desi 
s-a aflat departe de locul impactului, regiunea a fost profund afectată. 


În ultima zi a Cretacicului, această pădure era deja un soi de relicvă. Chiar 
dacă arborii cu flori (angiospermele) puneau stăpânire pe emisfera nordică, 
oferind albinelor și altor insecte polenizatoare suficiente lucruri de făcut, 
acest loc era o pădure uriașă de conifere (gimnosperme) ale căror ace hrăneau 
fără probleme maretele sauropode cu gât lung și ţineau ascunse carnivore 
uriașe cu gheare imense ce puteau să sfâșie orice. Uriasi acoperiţi de armură 
adulmecau în jur, croindu-si drum printre sirurile de copaci şi deranjand 
erbivorele bipede care se deplasau topdind prin subarboret. Lumea fusese 
lovită de un val de căldură și de incendii, apoi cuprinsă de întuneric și frig, 
plantele imobile suferind asemenea dinozaurilor. 

Dar varietatea uriașă de forme de viata este extrem de dificil de distrus. 
Variatiile dintre indivizi sau dintre specii le-au oferit unor organisme şanse la 
un nou început. Sistemele de rădăcini ale ciupercilor s-au dezvoltat la o 
adâncime suficient de mare în sol pentru a scăpa de partea cea mai 
îngrozitoare a valului de căldură. Sporii ferigilor erau deja plantați, gata să 
încolțească. Împreună, acestea au transformat peisajul pârjolit şi tern, 
redându-i tonurile mai calde si mai bogate de altădată. 

Poate părea ciudat să vezi atât de multe ferigi într-un loc devastat de 
incendii în urmă cu un secol. Dar, după ce s-a ridicat, în cele din urmă, 
cortina de reziduuri de deasupra Pământului si condiţiile climatice s-au 
schimbat, solul a fost suficient de umed și de acid pentru a favoriza 
dezvoltarea ferigilor. Acestea nu au crescut pur și simplu, ci de-a dreptul au 
explodat. Un covor viu format împreună cu ciupercile si care ar fi oferit o 
varietate uriaşă pe care să o adulmece si să o bătătorească dinozaurii a căror 
oase acum pulverizate se dezvoltaseră pe baza consumării unor astfel de 
plante. Păsările și câteva mamifere norocoase, suficient de mici ca să se 
ascundă sub frondele ferigilor sunt singurele vietati suficient de mari pentru a 
fi observate aici cu uşurinţă, dar vor mai fi multe altele. La marginea fiecărei 
picături de ploaie, lumina soarelui creează câte o mică licărire. 


6. Termen folosit de John McPhee în lucrarea sa Basin and Range (1981) pentru conceptul de 
scară a timpului geologic (n. tr.). 

7. Este vorba despre linia de demarcaţie din depozitele de sedimente asociată cu extinctia în 
masă din Cretacic-Paleogen, fiind denumită chiar limita Cretacic-Paleogen (n. tr.). 
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8. După o mie de ani de la impact 


Deja se face prea cald pentru micuțul şarpe. Acum, că soarele se ridică tot 
mai sus pe cer, căci se apropie ora amiezii, minusculul șarpe — care nu are 
nici măcar opt centimetri — străbate pădurea de ferigi în căutarea unui adăpost 
umbros ca să evite cea mai călduroasă parte a zilei, bucuros să aştepte 
răcoarea serii pentru a vâna din nou. 

Viaţa nu este deloc uşoară pentru un animal ectoterm. În comparaţie cu 
madretii dinozauri care străbătuseră acest loc cu o mie de ani în urmă sau cu 
mamiferele care puteau să-l înghită ca pe o macaroană cu solzi, micul 
Coniophis pare să ducă o viata mai lentă, adaptându-se fluctuatiilor de 
temperatură. H? 

Faptul că este un animal cu sânge rece l-a ajutat pe Coniophis în perioada 
de teroare și frig intens care a urmat după prăbușirea asteroidului. Fiind mic 
şi predispus sa se adăpostească în mediul subteran, șarpele a reuşit să 
supravieţuiască valului de temperaturi incredibil de mari de după impactul 
cosmic, ascunzându-se în vizuinile săpate de alte animale. Dar iarna 
îndelungată care s-a instalat curând după aceea a reprezentat o altă problemă. 
Temperaturile au scăzut prea mult pentru ca şarpele să poată rămâne într-o 
stare activă. Aerul era prea rece şi lumina soarelui prea slabă din cauza 


norului de praf care învăluise atmosfera Pământului. În schimb, în mediul 
subteran era suficient de cald pentru ca şerpii să găsească nevertebrate cu care 
să se hrănească si parteneri pentru împerechere, însă ritmul vieţii a încetinit în 
perioada rece. Se poate ca acest lucru să fi salvat șerpii. 

Dacă șerpii din genul Coniophis ar fi fost animale endoterme — căldura 
corporală să fie generată de procesele interne — s-ar fi confruntat cu o mare 
problemă în timpul anilor de iamă de după impactul cosmic. Un corp cu 
sânge cald are nevoie de hrană. Păstrarea temperaturii interne presupune niște 
costuri ridicate din punct de vedere fiziologic — la fel cum pentru întreţinerea 
unui foc este necesară o cantitate mare de carburant, același lucru este valabil 
şi pentru o vietate cu sânge cald. Dacă situaţia ar fi fost asta, serpii ar fi murit 
de foame. Numărul nevertebratelor și al altor vieţuitoare mici de deasupra a 
fost redus în mod drastic din cauza valului intens de căldură şi a perioadei 
prelungite de frig, iar endotermele s-au confruntat cu mari dificultăţi pentru a 
găsi suficientă hrană ca să supraviețuiască. Însă în cazul ectotermelor regulile 
sunt diferite. Asa cum broaștele pot să-și încetinească metabolismul si să intre 
într-o stare de amorteala sau asa cum unele țestoase pot să stea pe fundul 
lacului perioade lungi de timp, la fel și șerpii pot intra în propria lor formă de 
hibernare — o încetinire a activităţii în perioadele reci denumită brumare. 
Coniophis si alti şerpi care au supravieţuit nu și-au încetat activitatea pur si 
simplu: nici unul dintre ei nu ar fi putut să supraviețuiască fără mâncare timp 
de trei ani întregi. Dar aceasta reprezintă o schimbare a ritmului biologic, un 
răspuns la mediu care le permite să supraviețuiască cu mai puţine resurse, 
pentru că fiecare masă este valorificată mult mai bine. Este un avantaj al 
speciilor care nu trăiesc într-un ritm atât de alert precum animalele cu sânge 
cald. La urma urmei, dinozaurii erau diverși, extrem de activi și mereu 
înfometați. Din cauza magnitudinii catastrofei, singurele supraviețuitoare din 
rândul acestora au fost animale mai mici și cu pene care ciuguleau prin 
pământ în căutare de orice seminţe și insecte ar fi putut găsi. 

Dornic să scape de căldură — si de ciocurile ascuţite ale dinozaurilor aviari 
— micuțul Coniophis se strecoară în vizuina răcoroasă și întunecată a unui 
mamifer, refugiindu-se într-o încăpere laterală abandonată pentru a se odihni. 
Nu există nici o fortăreață impenetrabilă în lumea paleocenică, nici un loc în 
care vreo vieţuitoare nu riscă să devină hrana alteia, dar acest loc este 


suficient de liniştit si de sigur. Asta au făcut șerpii de la începuturile lor. 

Chiar și înainte ca asteroidul să lovească suprafaţa Pământului, șerpii erau 
deja nişte supraviețuitori. Primii şerpi au străbătut luncile acoperite de ferigi 
în timpul Jurasicului, cu peste 100 de milioane de ani înainte. La o simplă 
privire, nu păreau să fie cu foarte mult diferiți de niște șopârle subtirele. Si 
asta pentru că șerpii au evoluat din șopârle, dar au devenit mai lungi si au 
început să se deplaseze târându-se pe burtă, si nu cu ajutorul membrelor. Vor 
trebui să treacă milioane de ani până când șerpii fără membre să cutreiere 
suprafaţa planetei — în Jurasic, primii şerpi încă mai aveau membre mici care 
se puteau observa de-o parte si de alta a corpului. Si isi făceau vizuini. 

Să te târăşti prin pământ nu este ceva uşor. Corpul de mici dimensiuni le-a 
ajutat pe reptile să se deplaseze prin pământ, dar membrele au devenit un 
dezavantaj atunci când făceau acest lucru. La suprafață, membrele contribuie 
la deplasarea reptilelor. În apă, membrele ajută la înot. Dar, în subteran, 
printre particulele dense de pământ, picioarele au trebuit să fie împinse tot 
mai mult în lateral pentru a nu îngreuna deplasarea. Nu exista nici o cale prin 
care să fie aduse în fata pentru a executa o mișcare coordonată, asa că primii 
şerpi au început să se unduiască pentru a se deplasa. Această schimbare a dus 
la transformarea radicală a corpului lor, până la nivelul urechii interne. 
Sunetul este atenuat rapid de sol, dar șerpii tot au nevoie să audă ceea ce se 
petrece în jurul lor. În timp, sub acţiunea selecţiei naturale, urechile acestora 
s-au adaptat pentru a fi mai sensibile la vibraţiile de frecvenţă joasă care se 
propagă de-a lungul solului. Micutul Coniophis poate să se deplaseze la 
suprafaţă la fel de uşor ca în subteran, dar faptul că se ascunde într-o vizuină 
pentru a se bucura de somnul de după-amiază este o rămășiță a originilor sale 
străvechi, de soparla. 

Micutul șarpe a supravieţuit din Cretacic și acum se bucură de o lume plină 
de posibilităţi. Dinozaurii mareti si impunători nu mai sunt. În locurile în care 
altădată predominau coniferele acum încep să apară plante cu flori. 
Vietuitoarele din acest ţinut cu apă dulce se scaldă în iazuri si asistă la o lume 
care începe să revină la viaţă şi să înflorească din nou. Dar nu există nici un 
scenariu pentru ceea ce urmează să se întâmple, nici o distribuţie de roluri 
care trebuie neapărat ocupate. Bineînţeles că lumea începe pur si simplu să-și 
revină la viata, dar ar fi o greşeală să credem că e vorba de o vindecare. 


Conceptul de vindecare presupune o reîntoarcere la viata de dinainte, poate la 
vechile nise ocupate de noi specii si tipare familiare ale complexităţii 
ecologice. Dar lucrurile nu funcţionează așa. 

Să luăm în considerare cât de vast a fost cândva ecosistemul din Hell 
Creek. Acesta nu mai este un tărâm al oaselor și al cenușii, dar nici nu mai 
este habitatul înfloritor si plin de viata de odinioară. Viaţa a revenit aici însă 
la o scară mai mică, zona fiind populată de speciile care au supravieţuit. 
Pomii infloriti precum cornii şi magnoliile proliferează, iar arborii de sequoia 
reprezintă segmentul de conifere. Mamiferele care au mai rămas sunt, în 
general, specii de vizuină — uriașa menajerie de animale din era mezozoică s- 
a redus în mod drastic. Insectele încă se fac simţite, dar sunt mai puţine specii 
acum. Ecosistemele din apele dulci s-au confruntat cu cele mai puţine 
schimbări — peștii, broaștele, testoasele și champsozaurii trăiesc în continuare 
ca la finalul Cretacicului —, dar biodiversitatea din această lume nouă e doar o 
fracțiune din ce a fost cândva. Va fi nevoie de timp pentru ca viata să 
prolifereze din nou. 

Privit din această perspectivă, ţinutul este plin de nise libere. Nu mai există 
megaerbivore aici. Toate animalele care se hrănesc cu plante sunt mici. 
Acestea ajută la dispersarea seminţelor şi influențează indubitabil 
supraviețuirea si evoluţia plantelor pe care le consumă, dar nici unul dintre 
mamiferele care au supraviețuit nu este vreun monstru de zece tone care 
doboară copaci și transformă ţinuturile joase în iazuri. Nu mai există nici 
carnivore uriașe — un lucru imposibil din punct de vedere ecologic atunci 
când toate prăzile sunt doar niște mici gustări. Au dispărut si uriasii înaripați 
ai cerului, precum si toate păsările cu dinţi şi alte zburătoare carnivore care se 
hrăneau cu insecte și şopârle din coronamentul pădurilor. Pierderea dramatică 
a atât de multe specii nu este un simplu bilanţ al victimelor. Fiecare specie 
are un loc în rețeaua ecologică, astfel încât multe legături au fost distruse. 
Natura pare să fie acum plină de lacune. 

Dar evoluţia nu are nevoie de lacune pentru a prospera. Existenţa unor 
specii creează interacțiuni și roluri care deseori determină apariția sau 
proliferarea altora. Diversitatea generează diversitate, nu doar breșe 
ecologice. O extinctie în masă poate contribui la răsturnarea ordinii lucrurilor 
sau poate oferi anumite oportunităţi, dar interacţiunile dintre organisme 


determină evoluţia acestora. Nu există nici un tărâm ipotetic cu nișe ecologice 
libere spre care organismele să se îndrepte în mod inexorabil pentru a recrea 
aceleași interacțiuni ca înainte. Nu există nici o stare optimă la care să se 
întoarcă lumea chiar dacă va avea suficient timp la dispoziţie să facă asta. 
Ceea ce se formează acum este ceva complet nou. 

De-a lungul tuturor perioadelor de când a apărut viata pe Pământ, de-a 
lungul analelor timpului profund, erele cu cea mai mare biodiversitate au fost 
cele în care organismele au depășit anumite bariere și au început să se 
împingă unele pe altele spre noi habitate. În timpul Carboniferului, cu mai 
bine de 290 de milioane de ani în urmă, vertebratele au început să se 
aventureze în afara mediului acvatic si să avanseze spre țărm. Peştii 
prosperau în continuare în mări, dar acum — pentru a profita de pădurile pline 
de insecte — au început să prospere şi pe uscat. Unii dintre aceşti amfibieni au 
rămas legaţi de apă. Odată cu apariția membranei amniotice®, alte grupuri 
înrudite au început să se stabilească pe uscat. În ţinuturile în care înainte 
existaseră doar roci şi bacterii se dezvoltau păduri impunătoare pline de 
amfibieni si artropode. Schimbările au fost atât de drastice, încât bacteriile au 
rămas în urmă şi au trebuit să recupereze. Plantele primitive au secretat o 
nouă substanţă care era mai dură — lignina — pentru a se dezvolta în arbori 
înalți. Bacteriile care să descompună lignina nu apăruseră încă, iar când acești 
copaci cădeau la pământ se descompuneau atât de greu, încât erau șanse mai 
mari să fie îngropaţi de mlaștini vaste, transformându-se, în cele din urmă, în 
zăcăminte de cărbune. Această explozie de activitate nu a fost precedată de o 
extinctie în masă sau nu a fost determinată de faptul că unele specii au ocupat 
nișe prestabilite. Când plantele au început să prindă rădăcini pe țărm, au creat 
noi habitate pentru nevertebrate, care, la rândul lor, au atras vertebratele. 
Fiecare circumstanta evolutivă a oferit noi posibilități, biodiversitatea 
autogenerându-se prin intermediul interacțiunilor dintre diferite specii. 

Dacă ar fi existat o cale prestabilită sau dacă evoluţia convergentă ar fi 
dominat, atunci supraviețuitorii din Hell Creek ar fi ocupat acele roluri care 
rămăseseră vacante. În timp, poate că ar fi existat mamifere impunătoare, de 
mărimea unor tiranozauri, sau șopârle zburătoare de mărimea unui pterozaur. 
La urma urmei, aceasta ar fi părut să fie marea sansa evolutivă oferită 
supravietuitorilor — mai ales mamiferelor care rămăseseră la dimensiuni mici 


vreme îndelungată din cauza dinozaurilor. Dar nu există nici o întrecere, nici 
o grabă, nici o dorinţă de a recupera ceea ce a fost cândva. Fiecare acţiune, 
fiecare interacțiune si proces de ordin biologic vor determina în mod lent si 
subtil ceea ce va urma, iar supraviețuitorii vor crea propriile nișe. Nu există 
direcții predeterminate pe care speciile trebuie sa le urmeze. Selecţia naturală, 
acea forță persistentă a schimbării, are nevoie de variaţie pentru a funcţiona — 
de la rezistența organismelor la bolile cu care se confruntă la compoziţia 
dietei si forma corpului lor. Chiar si cele mai complexe ecosisteme au evoluat 
pe baza unor diferențe interconectate extraordinar de mici. Depopularea 
habitatelor post-extinctie oferă în mod cert o mulțime de posibilităţi, dar 
eliberarea unor nișe ecologice nu stimulează în mod automat o dezvoltare a 
ecosistemelor. Acest lucru va depinde de supraviețuitori, care vor modela în 
mod imperceptibil lumea din acest nou punct de plecare. 

Nu toţi supraviețuitorii vor prospera din nou. Unele specii care au putut 
rezista pe parcursul infernului dezlantuit în prima zi si pe parcursul frigului 
intens de după aceea se îndreaptă de fapt spre extinctie, nu spre o revenire. 

O rudă îndepărtată a micutului Coniophis se odihneşte la umbra unui 
arbore tânăr de Ginkgo biloba, iar pe pielea ei acoperită de solzi se reflectă 
pete de lumină filtrată de frunzele în formă de scoică. Corpul reptilei, care are 
o lungime de doi metri și jumătate, este în mare parte gri, acoperit ici-colo de 
câteva pete maronii, camuflându-se perfect în locul liniștit pe care l-a ales 
pentru odihna de după-amiază. Aceasta este Palaeosaniwa, cea mai mare 
soparla din Hell Creek.114 Si este una dintre ultimele din specia ei. 

Cu doar o mie de ani în urmă, Palaeosaniwa era echivalentul 
tiranozaurului în lumea șopârlelor. Adulții puteau atinge o lungime de trei 
metri, iar fălcile lor erau echipate cu dinți incredibil de ascuţiţi cu care 
curmau repede viata mamiferelor și a puilor de dinozauri. Dar în orele de 
dupa impact, majoritatea acestor soparle uriașe nu au putut să găsească un 
adăpost potrivit în mediul subteran. Erau prea mari pentru a încăpea în 
vizuini şi nu aveau nici un instinct pentru a-și săpa propriul refugiu. 
Majoritatea au pierit. Doar cele mai mici şi incomplet dezvoltate au putut să- 
şi găsească adăpost. Aceste exemplare tinere s-au trezit într-o lume în care 
viitorul speciei lor se baza pe ele şi doar pe ele. 

Nici carnivorelor nu le-a fost uşor să se descurce în lumea de dupa 


impactul cosmic. În primii ani, sursele de hrană erau rare şi sărăcăcioase. 
Palaeosaniwa prindea orice vietate putea: vâna păsări şi reptile, căutând prin 
cuiburi si vizuini pentru a-și potoli foamea. Pentru că erau animale ectoterme, 
precum Coniophis, aceste şopârle au reușit să supravieţuiască, dar populația 
nu și-a mai revenit. La o mie de ani de la impactul cosmic, chiar în zorii unei 
noi perioade de înflorire evolutivă, soparlele găsesc hrana potrivită pentru ele, 
dar tot mai puţine se reproduc. Este suficient pentru ca doar câteva să 
supravieţuiască, dar nu si pentru a asigura extinderea populaţiei — mai ales ca 
acestor soparle le trebuie câţiva ani pentru a atinge maturitatea sexuală. Nu va 
mai trece mult timp până când Palaeosaniwa va deveni o specie dispărută din 
punct de vedere funcţional. 

Extinctia nu se produce atunci când ultimul membru al unei specii își dă 
cea din urmă suflare. Acel moment reprezintă încheierea unei vieţi, dar o 
specie poate ajunge la dispariţie din punct de vedere funcțional cu mult timp 
înainte. Este ca în cazul diferenței dintre cauza proximă şi cauza 
fundamentală. Ultimul exemplar de Palaeosaniwa poate să piardă între fălcile 
unui prădător sau să moară de bătrâneţe, dar, oricare ar fi motivul, specia a 
depășit acel prag din care isi mai poate reveni. Frigul cronic si incredibil de 
intens din anii de după impactul cosmic a redus populaţia soparlelor la o 
fracțiune din ceea ce fusese cândva. Dificultatea de a găsi hrană a permis doar 
unui număr redus de soparle să supravieţuiască în fiecare an. Acei indivizi s- 
au răspândit de atunci de-a lungul teritoriului, având nevoie de ani întregi 
pentru a se dezvolta înainte de a încerca măcar să găsească un partener, să 
construiască un cuib si să-și păzească ouăle, activități ce nu garantează că va 
apărea o nouă generaţie şi că va rezista. Aceasta este extinctia prin uzură: 
existența speciei Palaeosaniwa atârnă doar de un fir de ata. Soparla nici 
măcar nu sesizează propria extinctie. 

În timp, toate speciile se vor confrunta cu dispariţia. Unele vor lăsa 
descendenți în urma lor. Altele nu. Oricât de frumoasă este această 
reprezentare, nu există un arbore filogenetic coerent. Biodiversitatea ia mai 
degrabă forma unei ţesături haotice, unele fire se destramă, altele sunt smulse, 
unele sunt tesute din nou, creând o reţea incredibil de încâlcită de specii care 
sunt izolate şi conectate deopotrivă. Toate speciile care trăiesc în acest 
moment, în zorii Paleocenului, vor pieri în cele din urmă. Dar unele vor da 


naştere unor populaţii puţin diferite de cele din care provin, variaţii care vor 
supraviețui chiar şi atunci când speciile originare vor dispărea şi, odată cu 
acestea, va începe din nou același dans ecologic. Speciile care există azi vor 
modela cum va arăta viitorul de mâine, iar viaţa în sine va produce o bogăţie 
de forme unice. 

În ceea ce a mai rămas din Hell Creek, tocmai a început să se contureze o 
nouă grădină. Semințele au fost sădite în Cretacic, rămăşiţe biologice care au 
stabilit fundaţia pentru următorii 66 de milioane de ani. Palaeosaniwa sâsâie, 
adulmecând mirosurile aduse de o altă după-amiază paleocenică. 


În altă parte 
Atlanticul de Nord 


Micile sfere se mișcă de-a lungul suprafeţei, cele mai mici particule într-o 
mare aparent infinită. Însă, de aproape, acele puncte nu reprezintă doar 
nişte particule de praf oceanic. Acele sfere acvatice sunt alcătuite din discuri 
suprapuse, plăci de forma unor gogosi cu câte un mic flagel ieşit în afară. 
Părţile individuale se numesc cocolitofori şi se unesc pentru a forma o 
cocolitosferă. 

Fiind atât de aproape de suprafață, scăldate în lumina soarelui, fiecare parte 
a sferei este de un intens verde-închis. Cocolitii sunt organisme 
fotosintetizatoare, folosindu-se de lumina solară pentru a-și produce hrana. 
Aceste sfere ar putea pur și simplu să plutească zi şi noapte, căci aceasta alga 
planctonică ar putea să se autosustind, producându-și singură hrana cu 
ajutorul razelor solare. Dar flagelii reprezintă un semn că acum sunt vremuri 
grele, ca atunci când această formă de cocoliti era prădătorul dominant. 

Aproape toată viata din mări a pierit în timpul iernii produse de impact. 
Lumina solară este o parte esențială a ecosistemelor oceanice, permițând 
algelor și altor organisme fotosintetizatoare să-și producă hrana. În acei ani 
intunecati, nu au putut să-și îndeplinească rolul, astfel că organismele care se 
hrăneau pe această cale au rămas fără surse de hrană. Dacă destabilizezi 
fundaţia, un întreg edificiu ecologic poate ajunge să se prăbușească. Multe 
specii de cocoliti au pierit, cu câteva excepţii. Supraviețuitorii au reușit să-și 
schimbe dieta. 


Evoluţia nu anticipează ce urmează. Variația si întâmplarea pură au permis 
supraviețuirea organismelor de-a lungul a miliarde de ani. Cu cât este mai 
mare diversitatea, cu atât sunt șanse mai mari să existe unii indivizi, unele 
populaţii, unele specii care vor putea să facă fata presiunilor care le afectează 
existenţa. În cazul cocolitilor, unele specii cretacice erau mixotrofe — puteau 
să absoarbă mici fragmente de materie organică, dar și să-şi producă propria 
hrană. Erau specii cu o mobilitate mai mare, capabile să se deplaseze cu 
ajutorul acelor mici „bice“, hrănindu-se cu organisme mai mici şi reziduuri 
oceanice atunci când lumina solară a fost redusă. 

Micutele alge au ţinut oceanul în viata. Chiar și cu reducerea drastică a 
masei planctonice, mixotrofele au proliferat şi au oferit o cale prin care viaţa 
să-şi revină în urma acelor vremuri catastrofale. Unii prădători ai 
planctonului au putut să supraviețuiască hrănindu-se cu cocoliti, contribuind 
la menţinerea în viata a unor parti din ocean. lar când praful si reziduurile 
care împiedicau lumina solară s-au risipit din atmosferă, cocolitii au putut să 
îndeplinească noi roluri. Din mixotrofe au început să evolueze noi organisme 
fotosintetizatoare ce au restaurat treptat rețeaua de alge esenţială pentru 
ecosistemele oceanice. 

Dacă toţi cocolitii din Cretacic ar fi fost organisme fotosintetizatoare 
perfecte, iarna care s-a instalat după impactul cosmic ar fi dus la moartea 
tuturor vietatilor din mări şi oceane, cu excepţia bacteriilor. Dar aceste 
organisme care au jucat diferite roluri au permis unor specii să 
supravieţuiască. Organismele nu se nasc supraviețuitoare, ci sunt selectate în 
mod aleatoriu să devină astfel. 

Micuța sferă de discuri organice continuă să plutească în lumea ei 
microscopică, un mediu dens si populat dintr-o apa ce altminteri pare sa fie 
cristalină. Câţiva dintre flagelii sferei se răsucesc și îndreaptă sfera într-o 
parte, înghițind din apă o fărâmă și mai mică decât ea. 


8. Membrană specială care protejează embrionul şi care este absentă la amfibieni și peşti. 
Aceste vertebrate tetrapode se numesc amniote si se impart în două linii evolutive principale: 
sauropside (reptile si păsări) şi sinapside (mamifere). Acestea depun ouăle pe teren uscat sau le 
dezvoltă în interiorul corpului, în schimb peştii si amfibienii le depun în mediul acvatic (n. tr.). 


9. După o sută de mii de ani de la impact 


E vremea prânzului. Micuța araneida se mișcă repede. O coleopteră mică se 
zbate si zumzăie, dând din aripi în încercarea de a se elibera din pânza 
lipicioasă, şi s-ar putea să reușească. Mătasea produsă de păianjen este un 
material rezistent, dar o pânză este compusă din multe fire tesute laolaltă. 
Dacă o insectă se straduieste din răsputeri, o masă se poate transforma într-o 
tapiserie distrusă, ceea ce presupune încă o noapte de lucru. 

Araneida este rapidă. Cuprinde repede coleoptera care se zbate si isi pune 
membrele la treabă, tesdnd mătase pentru a forma un cocon în care să 
imobilizeze insecta. Dar într-o clipă şi păianjenul, și coleoptera dispar, un 
amestec de picioare şi exoschelet între fălcile unui mamifer de aproape zece 
kilograme. Acesta este Baioconodon, care vânează tot ce poate găsi într-o 
lume ce nu-și mai aminteşte de extinctia cu care s-a confruntat chiar dacă 
cicatricile produse sunt încă vizibile. +“ 

Baioconodon este un tetrapod mic şi ciudat. Degetele sale se termină cu 
nişte mici copite tocite, dar cu toate acestea are un zâmbet care inspiră teamă. 
Caninii săi sunt destul de lungi în comparaţie cu dinţii neregulati si crestati de 
pe laterale. Dacă vrea, poate să-și înfigă acei dinţi ascuţiţi în alte mamifere 


mai mici care aleargă prin pădure. Dar nu are astfel de înclinații. Este 
omnivoră, hrănindu-se cu frunze şi soparle, fructe si insecte, iar acei dinţi 
ascuţiţi sunt în principal pentru a inspira teamă. În afara sezonului pentru 
împerechere — așa cum este cazul acum — va deschide gura larg, va mârâi si 
va spera să alunge intruşii. Acesta este micul ei teritoriu din Paleocen din care 
poate alege după bunul plac. 

Dă la o parte ferigile din calea ei în timp ce-și continuă drumul prin 
pădure. A trecut suficient timp încât să nu se mai zărească trunchiuri si 
buşteni carbonizati în urma incendiilor devastatoare din lumea de dupa 
impactul cosmic. Au crescut şi au căzut copaci, iar în locul lor au răsărit alţii 
noi, trunchiuri acoperite cu muşchi ce stau pe covorul de vegetaţie de la sol 
întrerupte de un coronament care, pentru prima dată după multă vreme, poate 
fi considerat pădure virgină. 

Dar adevăratul succes evolutiv le aparţine ferigilor. Frondele presară stropi 
de rouă pe blana maronie a femelei de Baioconodon în timp ce aceasta trece 
printre arbuşti. Tufele de ferigi sunt aparent peste tot, ca si cum ar fi o hidra 
ale cărei numeroase capete se odihnesc. Orice ferigă care piere din cauza 
lipsei de lumină solară sau umiditate poate fi înlocuită de multe altele. 

Aceasta este perioada de apogeu a ferigilor +8 

Ferigile sunt printre cele mai vechi plante de pe Pământ. Primele specii ale 
acestor plante au apărut cu aproximativ 360 de milioane de ani în urmă, pe 
când strămoșii dinozaurilor abia începeau să cucerească uscatul sub forma 
amfibienilor cu patru picioare. Ferigile s-au adaptat să se dezvolte în medii 
umede si la altitudini joase, fiind legate pentru totdeauna de locurile în care 
umiditatea este prezentă din belșug. 

Ciclul de viaţă al ferigilor impune ca acestea să nu se afle prea departe de 
medii umede, pentru că aceste plante care formează subarboretul se înmulțesc 
prin spori, şi nu prin seminţe. Ferigile nu așteaptă protejate într-o crustă 
sigură şi blindată, ci au în schimb un ciclu de viata alternant, în care frondele 
au doar un rol tranzitoriu. 

Dacă ne-am uita cu atenţie pe partea inferioară a frondelor de ferigă care 
formează covorul de vegetație din această pădure, am vedea zeci şi zeci de 
puncte mici. La o simplă privire, feriga pare să fie infectată cu ceva sau să fie 
atacată de mici insecte. Dar acestea sunt, de fapt, pungi naturale pline cu 


nenumărați spori. Fiecare este precum o particulă de praf, însă o particulă 
care aduce cu ea promisiunea unei alte generații. 

Bineînţeles că ferigile, când e vorba de reproducere, se bazează pe numere 
cât mai mari. Când sunt eliberaţi, sporii ajung oriunde. Unii vor găsi un teren 
potrivit şi vor începe să germineze şi, în cele din urmă, se vor dezvolta într-o 
structură numită protal, care se aseamănă cu o mică inimă verde ce prezintă 
în partea de jos o barbă răvășită. Aceasta reprezintă baza pentru dezvoltarea 
frondelor ferigii, dar nu are cum să facă asta de una singură. Pentru a se 
dezvolta, protalul are nevoie ca organele sale reproductive să fie fecundate. În 
circumstanţe fericite, această fecundare duce la creșterea unei tulpini lungi si 
spiralate care se va dezvolta, în cele din urmă, într-un mănunchi de frunze 
mici de forma unui evantai. 

Ţinând cont de toate aceste complicaţii, ferigile par să fie niște indicatori 
neasteptati ai unei lumi care-și revine. Modul lor de reproducere este primitiv 
şi complicat. Aceste plante nu primesc sprijin din partea altor organisme, asa 
cum se întâmplă în cazul plantelor cu flori sau al unor conifere. Ferigile au 
rămas la nivelul solului, în timp ce păduri impunătoare au crescut şi s-au 
dezvoltat în jurul lor. Ferigile fac parte din subarboret, preferând habitatele cu 
temperaturi relativ scăzute si umbroase create de arborii înalți din jurul lor. Si 
tocmai de aceea s-au răspândit şi au ocupat teritorii vaste, în timp ce alte 
plante s-au străduit să prindă rădăcini pe aceleași terenuri. În mod ciudat, 
efectele produse de impactul cosmic au contribuit la dezvoltarea ferigilor. În 
timp ce alte plante au avut de suferit, ferigile s-au bucurat de noroc. În 
perioada în care lumina solară a fost blocată vreme de săptămâni întregi, apoi 
redusă vreme de luni de zile, ferigile care s-au adaptat pentru a creşte în 
condiţii de lumină redusă au fost mult mai puţin afectate. lar acum, că 
turmele de dinozauri erbivori înfometați au dispărut, modul în care se 
reproduceau ferigile nu mai era o chestiune de supravieţuire, ci de răspândire. 
Oriunde a existat un loc rece şi umed, ferigile s-au înmulțit rapid. 

Ferigile vor continua să joace același rol de taxon al dezastrului vreme de 
milioanele de ani, dezvoltându-se rapid în habitate afectate, unde nu mai 
exista aceeași diversitate ca înainte. O explozie de ferigi este un semn că un 
ecosistem îşi revine de pe urma unui dezastru major. Imediat după erupțiile 
vulcanice intense sau alte catastrofe care perturbă rapid medii bine 


dezvoltate, ferigile sunt printre primele semne ale faptului că zona respectivă 
isi revine la viata. Ferigile nu au nevoie de alte organisme pentru a-și 
răspândi sporii și, atunci când erbivorele flămânde sunt rare, plantele pot să 
crească nestingherite, fără să fie constant smulse. Ferigile au fost 
binecuvântate de evoluţie să prospere atunci când alte specii întâmpină 
dificultăţi. Diversitatea vieţii este un tampon împotriva crizelor inevitabile 
care lovesc planeta, formând legături între ceea ce a fost şi ceea ce va fi. 

Cu toate acestea, pădurea care a început să se dezvolte pe teritoriul acoperit 
de ferigi nu va fi precum cele din urmă cu un milion de ani. În loc să fie doar 
fundalul schimbărilor evolutive dramatice cu care s-au confruntat animalele, 
pădurea paleocenică este modelată atât de natura supravietuitorilor, cât si de 
absenţa vieţuitoarelor care considerau aceste ţinuturi împădurite acasă. 

Spre finalul Cretacicului, pădurile din Hell Creek erau absolut pline de 
diferite specii de plante. Pini chilieni, palmieri, corni, chiparosi și multe alte 
specii creşteau unele lângă altele. Angiospermele (plantele cu flori) şi 
gimnospermele (coniferele) se întreceau între ele pentru a prinde lumina 
solară, în timp ce ferigile si cicadeele continuau să apară de-a lungul lizierei 
pădurii. Dar aceste păduri nu erau dese. Pădurile din Hell Creek nu aveau 
coronamente apropiate care să creeze o lume umbroasă pentru plantele de jos. 
Adesea, existau distanţe considerabile între copaci, şiruri întinse care au creat 
un coronament rar și au permis pătrunderea din belşug a luminii pentru 
plantele care creşteau la nivelul solului. 

Dinozaurii au păstrat pădurile în acest fel.H? Erbivorii uriași precum 
edmontozaurii și triceratopsii au modelat în mod neintentionat pădurile prin 
ceea ce au mâncat si prin traseele pe care le-au urmat. Deseori, copacii tineri 
erau calcati în picioare sau devorati înainte să aibă sansa de a creşte. Și chiar 
dacă acești dinozauri de multe ori nu puteau să ajungă la frunzele și crengile 
copacilor maturi, un animal precum triceratops tot putea să calce în picioare 
unele dintre aceste plante pentru a crea un spaţiu mai deschis în interiorul 
pădurilor. Chiar si traseele de vânătoare create de dinozauri — deschise de 
erbivore și adoptate apoi de carnivore — mențineau echilibrul. Era mai greu ca 
plantele să prindă rădăcini pe un teren bătătorit, potecile făcute de dinozauri 
se intersectau şi puteau fi văzute de deasupra copacilor. Dinozaurii uriași au 
fost practic grădinari ai ecosistemelor, remodelând lumea din Hell Creek. 


Dar acum dispăruseră cu toţii. Nici un dinozaur mai mare decât un corb nu 
a supravieţuit presiunilor înfiorătoare ale valului de căldură si ale iernii care 
s-a instalat după impactul cosmic. Cu un milion de ani în urmă, un animal din 
acest mediu cântărea, în medie, aproximativ trei tone. Acum sunt doar câteva 
viețuitoare care cântăresc mai mult de un kilogram. Nu mai există uriaşi care 
să cultive această grădină preistorică. 

Si plantele, desigur, s-au confruntat cu propria extinctie în masă. 
Coniferele au fost mai afectate decât plantele cu flori. Domnia îndelungată a 
coniferelor în calitate de componente primare ale pădurilor preistorice se 
încheiase. Plantele cu flori cresc mult mai repede decât coniferele, iar mare 
parte din terenul eliberat este ocupat de plante cu frunze late care cresc 
aproape unele de altele. Fără dinozaurii uriași care să menţină pădurea un 
spaţiu deschis, plantele cu flori, aflate într-un număr relativ mic, creează 
împreună un coronament pe mai multe etaje ce protejează de lumina soarelui 
o mare parte din covorul de vegetaţie al pădurii. Nu a mai existat niciodată o 
astfel de pădure. 

Evoluţia plantelor supraviețuitoare şi ceea ce a rezultat după zilele intense 
de la începutul Paleocenului au contribuit la această creștere explozivă a 
plantelor. Angiospermele puteau deja să se dezvolte mai repede, ca urmare a 
competiţiei lor cu coniferele din timpul epocii dinozaurilor. Aceste plante 
erau deja pregătite să sufere schimbări la începutul Paleocenului. Însă la 
succesul angiospermelor au contribuit şi produșii rezultați în urma 
evenimentelor de după impactul cosmic înfiorător. Cenușa și vegetația 
pârjolită de pe urma incendiilor globale au creat un exces de fosfor în sol la 
începutul Paleocenului. Acest lucru reprezintă un avantaj major pentru unele 
specii noi de angiosperme. Odată ce angiospermele care au supravieţuit încep 
să crească si să sufere transformări, apar noi specii. Plantele înrudite cu 
fasolea si mazărea încep să prolifereze si, în timp, să fixeze azotul în sol — 
preiau azotul din atmosferă si îl fac accesibil pentru compușii din sol care vor 
fertiliza mai departe fundaţia pădurii. Toate aceste schimbări favorizează 
creşterea altor angiosperme în detrimentul coniferelor și al ferigilor — acei 
lăstari timpurii ai plantelor cu flori transformă încet pădurile în funcţie de 
solurile la care se adaptează cel mai bine, în timp ce alte forme de vegetaţie 
prind rădăcini în arii mai mici ale acestei noi păduri. Si este doar începutul. O 


pădure deasă și umbroasă, cu numeroase etaje de vegetaţie de la nivelul 
rădăcinilor până la coronament, oferă un habitat mai mare decât orice petic de 
zonă împădurită din Hell Creek, iar mamiferele sunt pregătite să profite de 
aceste schimbări. 

Micuța femelă de Baioconodon, care străbate pădurea paleocenică, joacă 
un rol diferit în remodelarea lumii de după marea extinctie. Strămoșii ei au 
supravieţuit dezastrului de după impactul cosmic. În eonii care vor veni, 
rudele ei vor deveni prădători supremi — camivore care vor putea ajunge la 
dimensiunile unui leu, unele dintre cele mai mari carnivore din epoca 
mamiferelor. Si o parte din secretul care va sta la baza succesului acestui grup 
evolutiv este ascuns între urechile ei pufoase. 

Raportându-ne la spectrul amplu al schimbărilor aduse de evoluția 
mamiferelor, creierul unui Baioconodon nu este atât de mare. De fapt, mare 
parte din acesta pare să fie dedicat hranei. Latirea maxilarelor si a arcadelor 
zigomatice a lăsat loc pentru dezvoltarea mai multor mușchi la nivelul 
maxilarului. Fata de animalele de mai târziu care vor duce un stil de viata 
similar, precum pisicile si câinii, creierul ei pare să fie foarte mic în 
comparaţie cu dimensiunile corpului, raport care uneori este considerat un 
indicator al unei inteligente relativ reduse. Unii dintre cei mai mari dinozauri, 
de exemplu, aveau un creier care ne putea încăpea în palmă, iar mare parte 
din capacitatea de procesare era aparent dedicată mai mult olfactiei si vederii 
decât cognitiei. Primele mamifere erau similare, creierul lor fiind cel mai bine 
echipat pentru a găsi următoarea masă si condiţiile necesare reproducerii, şi 
nu pentru a manifesta comportamente complexe. 

Dar prăbușirea asteroidului a schimbat soarta mamiferelor, nu doar în ceea 
ce priveşte dimensiunile corporale, ci si structura creierului.120 Baioconodon 
şi rudele ei sunt deja la fel de mari precum ultimele mamifere din Cretacic — 
o revenire destul de rapidă ținând cont de faptul că doar cele mai mici 
mamifere au putut supraviețui evenimentelor de după impactul cosmic. lar 
creierul acestora nu devine doar mai mare ca dimensiuni, ci permite și 
dezvoltarea unor noi comportamente. Nemaifiind constransi să stea în umbra 
şopârlelor impunătoare, mamiferele ocupă noi nișe din lumea paleocenică. 
Astfel, apar variaţii ale capacităţilor fiecărui mamifer — de la hrana pe care o 
consumă pana la cum interacționează unii cu alţii în cadrul aceleași specii —, 


ceea ce încurajează o varietate de noi comportamente. Spaţiul deschis nu 
duce la formarea unui grup omogen de viețuitoare, fiecare dintre acestea 
făcând cam acelaşi lucru într-o măsură mai mică sau mai mare. În timp ce 
mamiferele din Paleocen continuă să evolueze de-a lungul generațiilor, 
noutatea dă naştere la si mai multă noutate, iar nisele devin subdivizate si 
unele specii devin mai specializate. Un stramos omnivor poate da naştere 
unor descendenţi carnivori sau erbivori, iar apariția în scenă a unor noi 
erbivore sau carnivore înseamnă că mașşinăria evoluţiei constante va da 
naştere la si mai multe variații. 

Însă aceste schimbări nu au fost posibile doar datorită dispariţiei 
dinozaurilor uriași si înfricoşători, ci si datorită extinctiei in masă a 
mamiferelor mezozoice la finalul Cretacicului. 

Dominația completă a dinozaurilor asupra ecosistemelor terestre din 
întreaga lume a afectat, în mod neîndoielnic, evoluţia mamiferelor si a 
pădurilor deopotrivă.I21 Dar trebuie să avem grijă să nu le conferim prea 
multă putere soparlelor îngrozitoare. Nu erau singurele animale din jur si, în 
mod cert, nu erau singurele animale care exercitau o influență asupra 
ecosistemelor. Chiar dacă domnia dinozaurilor a impus niște constrângeri 
puternice legate de cât de mari puteau să devină mamiferele, competiţia 
dintre mamifere a limitat numărul de forme diferite pe care le-au luat acestea 
în Mezozoic, precum si numărul de nise pe care le-au ocupat. 

În mare parte din perioada mezozoică, majoritatea animalelor din această 
familie aparțineau unei clade numite Mammaliaformes (sau „cu formă de 
mamifer“). Nu erau precum mamiferele marsupiale sau placentare din ziua de 
azi. Erau mai primitive și unele încă depuneau ouă în loc să nască pui vii. 
Abia în Cretacic subclasa Theria — grupul care include mamiferele marsupiale 
şi placentare — a început să se facă simțită. Era însă o problemă: multe nise 
disponibile pentru noile mamifere fuseseră deja ocupate de Mammaliaformes. 
Este aceeași problemă cu care s-au confruntat dinozaurii în Triasic. Primii 
dinozauri au coexistat cu precursorii lor si, abia după ce aceste forme mai 
primitive de reptile au dispărut, dinozaurii au început să se dezvolte cu 
adevărat. 

Mamiferele care au devenit echivalentii mezozoici ai castorilor, veveritelor 
zburătoare, furnicarilor, vidrelor şi ai multor alte animale aparțineau, în 


principal, cladei Mammaliaformes. Totuși, primele mamifere din subclasa 
Theria erau mici insectivore, unele dintre acestea fiind atât de mici că nu 
cântăreau nici o sută de grame. Cu alte cuvinte, aceste mamifere au evoluat 
într-o lume în care multe dintre rolurile ecologice posibile pentru mamifere 
erau deja ocupate de forme mai primitive. Primele mamifere s-au diversificat, 
dar nu s-au distanțat unele de alte, numărul tot mai mare de specii era cam 
același pentru fiecare grup în parte, într-o măsură mai mică sau mai mare. 
Pentru alte câteva milioane de ani, nu vor exista echivalenți din subclasa 
Theria pentru mamiferele care se hrănesc cu pește, care zboară dintr-un copac 
într-altul sau care sapă prin musuroaie de furnici. Asa cum plantele cu flori 
nu au putut să prindă rădăcini mai puternice decât după ce extinctia în masă a 
eliminat câteva dintre speciile competitoare de conifere, nici strămoșii 
pisicilor și câinilor, ai liliecilor si primatelor, ai elefanților si balenelor si ai 
multor altor mamifere nu au putut să se dezvolte până când uriasii care 
impuseseră vechea ordine a lumii nu au fost îndepărtați. Baioconodon face 
parte din noua garda, un mamifer cu molari ce pot să zdrobească şi să taie si 
ai cărui pui se nasc în urma unei gestatii interne. Această schimbare 
anatomică fundamentală va duce la un nou avânt al evoluţiei mamiferelor, 
pregătind terenul pentru apariţia unei serii de animale foarte diferite care 
poate nu ar fi existat dacă mamiferele mai primitive ar fi deţinut puterea. 

Sus, deasupra capului femelei de Baioconodon, ascunsă printre crengile 
unui arbore de Meliosma cu frunzele late, o pasăre mică ciripeste.122 Este un 
mic exemplar aviar cu un cioc scurt si ascuţit si cu un mic smoc de pene la 
nivelul ochilor de forma unei creste. Nu e cea mai colorată pasăre, este de un 
galben-închis, iar penele de dedesubt au o nuanță mai deschisă, însă micuța 
cântătoare este un semn că până si dinozaurii încep să-şi revină. Pasărea este 
una dintre primele coliide, o familie de dinozauri zburători care vor rămâne 
pe Pământ pentru zecile de milioane de ani ce vor veni. 

Păsările care au supraviețuit presiunii exercitate de extinctia în masă nu 
erau arhaice sau primitive. De fapt, multe dintre ele erau primii membri ai 
unei linii evolutive care va continua să existe zeci de milioane de ani. La fel 
ca mamiferele, păsările se diversificau și se împărțeau în noi linii evolutive 
chiar și în perioada în care dinozaurii non-aviari cutreierau Pământul și 
pterozaurii concurau cu alte păsări pe cer. Primele rude ale papagalilor, 


anseriformelor şi ale altor păsări se bucuraseră deja de perioade de apogeu 
înainte de prăbuşirea asteroidului si, fiind păsări cu cioc care se hrăneau cu 
seminţe și fructe în coajă lemnoasă, multe au putut să supravieţuiască în 
perioada marii reveniri din Paleocen. Sunt descendenţi ai dinozaurilor. La fel 
ca rudele lor impunătoare, păsările care au supraviețuit se dezvoltă repede şi 
produc numeroși descendenţi în fiecare an. Nu va mai dura mult până când 
păsări înalte de doi metri care nu pot zbura vor începe să cutreiere pădurile, 
multumite să se hrănească cu orice mamifere care le-ar fi ieșit în cale, 
mamifere care erau încă de mici dimensiuni. 

Dar coliida din zorii acestei zile paleocenice nu reprezintă o astfel de 
ameninţare. Ea face parte dintr-o varietate încă redusă de păsări care umplu 
din nou pădurea de triluri. Nici un dinozaur non-aviar nu ar fi putut scoate 
astfel de sunete. Există două motive. Primul este reprezentat de un organ 
specializat denumit siringe sau laringe inferior. Acest organ arată precum un 
tub cu incretituri care se desparte în două ramuri la baza laringelui în cazul 
multora dintre păsările care au supravieţuit impactului cosmic. Structura s-a 
dezvoltat cu milioane de ani în urmă în rândul păsărilor cu cioc din Cretacic; 
le permitea păsărilor din Mezozoic să tipe, să cârâie, să ciripească şi să 
vocalizeze, scoțând sunete foarte diferite de cele produse de dinozaurii non- 
aviari, sunete care erau de obicei joase si guturale. Si, la fel ca mamiferele, 
păsările din Paleocen au început să-și dezvolte noi comportamente si moduri 
de a interactiona.+22 

Creierul păsărilor din Paleocen începe să se mărească, multe din 
conexiunile cerebrale fiind dedicate cognitiei și comportamentului. Păsările 
nu funcționează pe pilot automat, ci percep lumea din jurul lor si 
interacționează cu aceasta într-un mod în care dinozaurii non-aviari nu au 
putut s-o facă vreodată. Spre deosebire de rudele lor acum dispărute, păsările 
capătă acest avantaj pentru că devin tot mai mici. 

Capacitatea de a zbura implică niște costuri uriaşe. Cantitatea de energie 
necesară pentru a te ridica si a te menţine în aer este uluitoare, mai ales când 
păsările devin tot mai mari. Pentru a fi eficientă, o pasăre mare trebuie să se 
folosească de curenţii de aer şi de abilitatea de a plana, aşa cum făceau marii 
pterozauri în Cretacic. În plus, multe dintre nisele care se eliberează în lumea 
paleocenică se află în pădurile tropicale și dese. Fiecare specie de arbori, 


chiar și fiecare copac în sine, oferă o varietate de habitate. Există păsări care 
petrec foarte mult timp ciugulind solul în căutare de hrană, păsări care îşi fac 
cuiburile în scorburile copacilor, păsări care topdie pe crengile de sus ale 
copacilor şi multe altele. Aceasta este o lume complexă care favorizează 
speciile mici, iar păsările sunt deja predispuse la micşorarea dimensiunilor 
de-a lungul timpului evolutiv. De fapt, chiar primele păsări au fost rezultatul 
unui fenomen de micşorare — strămoșii lor dinozaurieni erau mult mai mari, 
de dimensiunea curcanilor, iar presiunile evolutive legate de capacitatea de a 
zbura favorizau înaripatele de dimensiuni mai mici, ceea ce a dus la apariţia 
unor păsări $i mai mici. Dar creierul păsărilor nu a devenit mai mic, ci și-a 
păstrat dimensiunile, oferind posibilitatea ca anumite parti din acest spațiu de 
procesare important să fie eliberate pentru a fi dedicate trilurilor, dansurilor 
de împerechere și unei vieții sociale mult mai bogate decât au avut parte 
vreodată dinozaurii non-aviari. Și asta nu era tot. Deşi strămoşii carnivori ai 
păsărilor se bazau foarte mult pe miros, majoritatea păsărilor și-au pierdut de- 
a lungul evoluţiei simţul olfactiv ascuţit. Simţul vizual a devenit mai 
important, unele specii putând să vadă şi în regiunea ultravioletă a spectrului. 
Modul în care vede Baioconodon o coliidă este foarte diferit de modul în care 
coliidele se percep unele pe altele — mici puncte ultraviolete presărându-le 
pieptul. 

În ciuda acestor schimbări si noi posibilităţi aduse de evoluţie, unele 
viețuitoare vor urma un drum mai conservator. Nu departe de micuța coliidă 
care ciripeşte, pe malul unui pârâu liniştit, umbrit de ramurile unui copac care 
se apleacă deasupra lui, se odineste un mic crocodilian. Botul său carn îl face 
să arate precum un caiman gata de luptă, ceea ce este destul de adevărat 
ținând cont de locul pe care îl ocupă în arborele filogenetic. Partea dorsală are 
o nuanță de maro-închis, în timp ce partea ventrală este de un crem-deschis. 
Acest animal ectoterm sta pur si simplu întins pe malul apei cu gura larg 
căscată, așteptând ca ceva să-i capteze atenția sau să-i aterizeze pe pielea 
sensibilă a gurii sale pline de colti. 

Această reptilă care stă întinsă la soare este diferită de cele care au fost 
înaintea ei sau de cele care vor veni după ea. Face parte dintr-o specie care 
este definitorie pentru epoca paleocenică. Însă forma sa este extrem de 
familiară. Craniul este situat la un nivel inferior, în vreme ce ochii și nările se 


află mai sus, ca să le poată ţine deasupra apei atunci când nu se scufundă 
complet. Membrele îi sunt palmate si sub numeroșii săi solzi ascuţiţi de pe 
spate se află plăci osoase dure care sunt de origine dermică și acţionează 
precum o armură naturală împotriva muscaturilor altor crocodilieni. Te-ai 
aştepta să-l vezi într-o mlaștină din Jurasic, însă iată-l acum aici, in Paleocen. 

Totuşi, nu ar fi corect să numim acest animal o fosilă vie. Crocodilii au o 
istorie îndelungată si diversă chiar si pe parcursul Mezozoicului. Primii 
crocodili, aparținând cladei Pseudosuchia, erau viețuitoare terestre. Alergau 
pe uscat si erau în competiţie cu primii dinozauri pentru a obţine dominaţia. 
După ce au fost decimati în urma extinctiei de la finalul Triasicului, unii 
dintre supraviețuitori au devenit mai mici și mai similari cu mamiferele — ba 
chiar și-au dezvoltat dentitii diferite pentru anumite prăzi —, în timp ce alţii s- 
au adaptat la viata marină si încă multi alţii s-au orientat spre o existență de 
vânători semiacvatici. Dinozaurii erau necrutatori, oferindu-le rareori celor 
din clada Pseudosuchia o sansa de a câştiga mult teren în lumea din Jurasic, 
dar un crocodil care trăia în urmă cu 235 de milioane de ani avea cu totul alte 
caracteristici fata de unul care trăia acum 66 de milioane. Când asteroidul a 
lovit Pământul, în unele colțuri de lume trăiau diferiți crocodili. De exemplu, 
în regiunea Americii de Sud, existau crocodili de uscat maiestuosi din familia 
Sebecidae care aveau dinți curbați si ascuţiţi. Aceste carnivore ocupau 
aceeași nişă ca dinozaurii prădători de mărime medie, dar au pierit în urma 
evenimentelor de după impactul cosmic împreună cu majoritatea teropodelor. 

Singurii crocodili care au supravieţuit au fost cei care erau legaţi de mediul 
acvatic.12* Toate speciile de uscat au pierit, însă cele semiacvatice s-au 
descurcat mult mai bine. La fel ca în cazul dinozaurilor, numărul speciilor din 
această familie a fost redus drastic. Şi lucrurile aşa vor rămâne. În milioanele 
de ani care vor urma, vor apărea crocodili tereștri, iar unii dintre aceştia vor 
dezvolta chiar picioare de forma unor copite pentru a putea alerga mai repede 
după mamiferele din pădurile semitropicale pe care le vânau. Dar, în general, 
speciile legate de mediul acvatic vor fi cele care vor transmite moștenirea 
crocodililor de-a lungul timpului. 

De nenumărate ori, liniile evolutive de care vor aparţine crocodilii 
supraviețuitori vor dezvolta caracteristici similare. Unii vor avea bot 
triunghiular de crocodil, alţii bot rotunjit de aligator și multi alţii vor avea 


maxilare lungi și înguste, cele mai potrivite pentru a prinde peşti mici. Forma 
cutiei craniene este asociată cu dieta urmată, şi diferite populaţii de crocodili 
vor trece în mod repetat de la o formă la alta de-a lungul timpului — astfel că 
se va ajunge la un număr mic de forme familiare. De aceea, crocodilienii, 
precum acest caiman din Paleocen, par să aibă forme ancestrale. Diferite 
vieţuitoare au stat la pândă la marginea apei, pregătite să-i Inhate pe cei 
neatenti, de când primii amfibieni s-au târât pe țărmurile de odinioară. După 
ele, au urmat amfibienii care semănau cu aligatorii și prezentau multe 
adaptări similare. Când acele salamandre uriașe au dispărut, reptilele — 
animale vag similare cu crocodilii numite fitozauri — au ocupat acea nișă 
ecologică. Când au dispărut și fitozaurii, crocodilii s-au strecurat în apele de 
joasă adâncime, şi de atunci au rămas acolo. Nu au nici un motiv să facă 
vreun salt evolutiv major. Animalele de pretutindeni au nevoie de apă. 
Crocodilienii se pot ascunde cu ușurință într-un iaz sau un pârâu de câţiva 
zeci de centimetri adâncime, iar metabolismul lor lent le permite să 
supraviețuiască o perioadă lungă de timp pe baza unor mese relativ 
neregulate. Datorită circumstanțelor evolutive, au evitat cursa reptiliană către 
endotermie. Dacă poţi să supravietuiesti cu puţine resurse într-un mediu 
protejat de catastrofe, nu există prea multe motive de a face schimbări 
majore, în afara câtorva modificări adaptative sau pur fizice ce permit unui 
crocodil să lase în urmă o moştenire genetică mai mare. Crocodilienii nu 
aşteaptă revenirea epocii reptilelor. Ei au descoperit întâmplător ceva care 
funcţionează si nu au nici un motiv să-și dorească să părăsească zonele 
mlăștinoase. 

O libelulă ce vânează nevertebrate zboară de-a lungul aceluiaşi mal al 
pârâului în care se odihnește crocodilul. Mişcările sale sunt haotice, cel putin 
pentru ochii unei vertebrate, iar reptila nu pare să o observe. Dar o briză 
bruscă împinge insecta rosie spre stânga. Crant. Crocodilul isi inclesteaza 
maxilarele, îndepărtează într-o clipă insecta de pe dintele de care s-a lipit și 
înghite recompensa crocantă înainte de a-și lăsa bărbia în nisip. Astfel de 
reflexe nu pot fi controlate. În ciuda armurii sale dure, este un animal cu 
capacitate senzorială mare. Pe fălcile sale se găsesc protuberante aproape 
invizibile numite organe senzitive tegumentare. Uneori, pur şi simplu 
aşteaptă în apă, deschide gura, si un peşte îi activează micii senzori; mușchii 


puternici de la nivelul capului determină închiderea fălcilor într-o fracțiune de 
secundă. Vânătoarea durează o clipă. 

Acele protuberante de forma unor puncte nu sunt prezente doar la nivelul 
maxilarelor reptilei. Există câteva din loc în loc si pe părţile laterale ale 
corpului. Într-o zi ca asta, crocodilii simt schimbările de la nivelul apei — 
schimbările de presiune care pot indica mișcare. Însă în sezonul de 
împerechere simțul tactil devine foarte important pentru aceste specii. 
Împerecherea este precedată de curtare, iar curtarea presupune ca doi 
crocodili să alunece unul pe lângă celălalt, să se împingă unul în celălalt. Este 
un scenariu romantic reptilian care a fost urmat în fiecare sezon de 
împerechere timp de milioane de ani, un ritual neașteptat, posibil datorită 
adaptărilor la o viaţă semiacvatică. 

Pădurea începe să devină tot mai tăcută pe măsură ce soarele urcă mai sus 
pe cer. Speciile nocturne dorm acum. Multe dintre speciile diurne caută un 
loc umbros unde să se adăpostească de cea mai călduroasă parte a zilei. Este 
cald din nou, mai cald decât a fost în ultimele zile în Hell Creek înainte de 
impactul cosmic. Însă nu este acea căldură letală care a pârjolit totul în jur, 
din zilele de după impactul cosmic, ci începutul unor noi schimbări climatice 
care se vor amplifica în următorii nouă milioane de ani. Compușii care au fost 
formaţi în urma impactului cosmic și care au reflectat lumina solară, 
declanșând instalarea iernii, s-au risipit în mare parte din atmosferă acum, iar 
particulele de dioxid de carbon, metan și alte gaze cu efect de seră — unele 
emise recent de erupțiile constante din regiunea Capcanele Deccan — au 
început să rețină şi mai multă căldură. Până la finalul Paleocenului, nu va mai 
exista nici o calotă glaciară pe planetă, iar crocodilienii vor înota prin 
mlaștinile pline cu arbori de Metasequoia, aflate doar la o aruncatura de bat 
de Polul Nord. 

Nu există nici un moment în timp în care putem spune că viata și-a revenit 
complet. Nu vor mai exista vreodată vieţuitoare la fel de mari si de prolifice 
precum dinozaurii non-aviari. Mamiferele nu pot crește atât de mari, nu doar 
din cauza constrângerilor fizice, ci și pentru că majoritatea au renunțat la 
oviparitate. O varietate mai redusă de dimensiuni corporale poate însemna 
mai puţine roluri ecologice de îndeplinit. Viaţa nu va mai fi niciodată la fel. 
Chiar si asa, viata se dezvoltă acum pentru prima dată în noi crevase, în noi 


crăpături; diversitatea speciilor de pe planetă — per total — este totuși în 
creştere. La urma urmei, dezvoltarea este un semn al vieţii, iar Pământul este 
din nou cât se poate de viu. 


În altă parte 
Undeva în Oceanul Atlantic preistoric 


Particula este una dintr-o infinitate de mici puncte care plutesc prin marea 
albastră. Acest organism este un alt mic fragment din planctonul din ocean 
care isi revine încet de pe urma dezastrelor provocate de extinctia în masă. 
Dar acest punct se diferențiază printr-o tragică unicitate fata de toate celelalte 
mici plante si animale care plutesc pe suprafaţa oceanului. Este unul dintre 
ultimii amoniti. 

Privit de aproape, acest punct oceanic este un cefalopod miniatural atât de 
complex, încât până si cei mai mari artiști ar fi impresionați de natura delicată 
a ceva atât de mic și atât de plin de potenţial. Este un mic Pachydiscus, care a 
fost cândva una dintre cele mai prolifice genuri de amoniti din întreaga 
lume.125 

Amonitii sunt înrudiți cu calamarul, având o înfățișare similară cu nautilii. 
Apartin însă unei subclase complet diferite, amonoidele, o linie evolutivă 


desprinsă din clasa cefalopodelor care a apărut cam în același timp în care 
primii dinozauri cutreierau uscatul. Au fost un succes evolutiv. În orice ocean 
se pot găsi cochilii spiralate, căci amonitii erau practic nevertebratele care 
constituiau „coloana vertebrală“ a ecosistemelor marine. Cel mai mic putea 
să stea bine mersi pe unghia degetului tău mic. Cei mai mari depășeau în 
dimensiune o mașină compactă, de familie. Unii aveau cochilii simple, cu 
suprafaţa netedă. Alte cochilii prezentau crestături. Unele aveau modele de 
suturi fractale dictate de regulile matematice ale biologiei. Cu toate acestea, 
multi amoniti aveau cochilii care nu erau spiralate și care luaseră, în schimb, 
forme ciudate de trompetă. Erau atât de prolifici şi se adaptau atât de repede, 
încât paleontologii aveau să-i folosească într-o zi ca biomarkeri pentru a 
compara straturi de rocă din întreaga lume: unele specii apar într-un mic 
interval de timp, dar pot fi găsite în atât de multe locuri, încât aproximarea 
vârstei unui anumit strat de rocă nu este întotdeauna o chestiune care ţine de 
geologie, ci de compararea moluștelor identificate pe cuprinsul planetei. 
Amonitii supravietuisera cel putin unei extinctii în masă si câtorva alte 
perturbări minore, astfel că locul lor in mări si oceane părea sa fie asigurat. 

Dar acum au mai rămas puţini. Micutul amonit pluteşte într-o mare care 
este vastă si misterioasă la fel cum este spaţiul cosmic pentru noi. Pare o 
versiune extrem de mică a unui adult. Amonitii ajunși la maturitate produceau 
vaste cantităţi de larve care deveneau parte din planctonul oceanului. Aceşti 
amoniti nedezvoltati par niște adulți miniaturali, braţele lor precum niște 
mladite atârnând din cochilii simple și răsucite. În timp, un amonit norocos 
își va dezvolta și mai mult cochilia pe măsură ce va îmbătrâni. Este versiunea 
cefalopodică a achiziţionării unei colibe cu o cameră pe care o extinzi treptat, 
corpul moale al amonitului locuind în cea mai nouă si mai mare încăpere ce 
creşte în jurul vechii structuri. Valvele goale sunt esențiale pentru a pluti 
deasupra apei sau pentru a se scufunda atunci când o impun circumstanţele; 
păstrarea gazelor în aceste încăperi și eliminarea lor le permit amonitilor o 
formă stângace de deplasare. Duritatea cochiliei lor era suficientă pentru a-i 
proteja de orice lovitură puternică neașteptată. 

Dar această larvă nu este atât de norocoasă. Este ceva în neregulă cu 
cochilia ei, care pare să se legene într-un mod ciudat odată cu mișcarea apei. 
De aproape, încăperile mici și mai vechi ale cochiliei au găuri în ele ca și cum 


cineva le-ar fi frecat de ceva dur sau le-ar fi șlefuit cu glaspapir. Acestea nu 
sunt urme ale unei mușcături sau ale vreunei boli. Nu există nici un semn de 
infecție sau vreun ţesut moale afectat. Cochilia a fost mâncată; mâncată chiar 
de ocean. 

Oricât de catastrofale au fost efectele imediate ale prăbuşirii asteroidului, 
evenimentul a declanșat acumularea lentă a unor schimbări care au fost la fel 
de letale în alte moduri. Cataclismul nu se rezuma doar la incendiile 
declanșate. Cantități vaste de dioxid de carbon au fost eliberate în atmosferă 
şi apoi absorbite de oceane. Un efect secundar al acestui lucru este faptul că 
pH-ul oceanelor a scăzut. Apele nu au devenit o supă sulfurică clocotitoare. 
Schimbarea nu este vizibilă pentru locuitorii din mări și oceane. Dar efectele 
produse de acidificarea oceanelor sunt clare. Organisme precum amoniti, 
scoici uriașe denumite rudisti și multe altele se străduiesc să secrete cochilii 
într-un mediu care tinde constant să descompună aceleași materiale organice. 
Amonitii nedezvoltati nu pot să-și secrete cochiliile în mod corespunzător. 
Cei care nu pier în stadiul larvar devin o pradă uşoară și prădători ineficienti, 
întrucât cochiliile acestora sunt pline de găuri. 

Amonitii nu sunt conştienţi de aceste schimbări. Înoată, se hrănesc si se 
reproduc așa cum au făcut-o dintotdeauna. În momentul impactului, erau 
răspândiţi de-a lungul întregii lumii, găsindu-se în toate oceanele. Ar fi 
trebuit să nu ajungă la extinctie. Existenţa unei vaste varietăţi poate oferi un 
avantaj datorită căruia unele populaţii vor găsi undeva un loc sigur, un 
refugiu în care ar putea să se dezvolte în continuare, chiar dacă rudele lor se 
confruntă cu dificultăţi. Dar pentru amoniti nu există nici o astfel de protecţie. 
Acum, cu fiecare generaţie, numărul lor scade. 


10. După un milion de ani de la impact 


Nopțile nu au mai fost niciodată la fel de când domnia dinozaurilor non-aviari 
a luat sfârșit. 

În schimb, dinozaurii aviari cu pene pot să fie auziti în continuare în 
pădurile întunecate. Note joase precum nişte urlete prelungi anunţă sosirea 
nopţii. Sunt păsările nocturne care se strigă și-și răspund reciproc, un mic joc 
de ping-pong ce le permite tuturor celor care nu se văd în întuneric să știe 
unde sunt ceilalți și până unde se întind graniţele invizibile ale acestui 
teritoriu. 

Zgomotul intermitent nu este decât o simplă distragere a atenţiei pentru 
Eoconodon care scurmă prin liziera pădurii.175 Păsările stau cocotate pe 
crengile de sus, şi acest omnivor de mărimea unui ciobănesc german nu poate 
ajunge la ele, fiindcă îi lipsesc ghearele necesare pentru a se catara în copaci. 
Cu botul în pământ, adulmecând atent cu fiecare pas scurt pe care îl face, 
mamiferul speră să găsească pe undeva vreo gustare târzie. 


Spre deosebire de carnivorele din Cretacicul Superior, Eoconodon nu i-ar 
ajunge nici pe o măsea unui tiranozaur. Chiar si cel mai mare exemplar dintre 
aceste tetrapode cântărește abia 36 de kilograme atunci când are blana udă — 
un lucru frecvent întâlnit în pădurile cu climă tropicală. Dar vremea 
tiranozaurilor a apus demult, ca să nu-i mai menţionăm și pe hadrozauri, 
dinozaurii cu coame, ankylozauri, raptori și toate celelalte șopârle uriașe 
înfricoșătoare. Păsările care ciripesc sunt tot ce a mai rămas din dinastia 
dinozaurilor. Acum Eoconodon este cel mai mare mamifer carnivor. 
Singurele carnivore care îl întrec în dimensiune sunt crocodilienii ce se scaldă 
pe malurile râurilor și stau nemiscati în apa de culoarea ceaiului, așteptând 
răbdători momentul potrivit pentru a prinde între fălci prada neatentă. 

Mamifere precum Eoconodon nu au existat acum un milion de ani. Si nici 
nu vor mai fi multă vreme pe Pământ după momentul în care acest vânător 
îndesat isi va croi drum prin stratul de arbuști sub clar de Lună. Eoconodon 
face parte din familia Mesonychidae, un grup de mamifere care vor ajunge să 
fie cunoscute drept „lupi cu copite“. În cazul acestor animale cu dinţi ascuţiţi, 
labele picioarelor nu prezintă acele pernite necesare pentru alergarea de 
anduranţă, ceea ce vor putea ulterior să facă lupii autentici, și nici acele 
gheare curbate si retractabile pentru a înhăţa prada ca în cazul pisicilor. In 
schimb, picioarele lui Eoconodon sunt mărginite de niște protuberante tocite 
şi acoperite de cheratină care îi oferă stabilitate pe solul mocirlos al pădurii. 

Dar mușcătura lui Eoconodon este mai puternică decât ar putea sugera 
aspectul său drăguţ și bondoc. Maxilarele mamiferului sunt lungi și similare 
cu cele ale câinelui, prezentând canini mari şi conici. Aceasta nu este o nouă 
adaptare în rândul mamiferelor — mamiferele au prezentat dinţi diferentiati 
încă din momentul apariţiei lor, în urmă cu peste 150 de milioane de ani —, 
însă Eoconodon este unul dintre primii la care aceste „arme“ dentare vor 
cunoaște o transformare extremă. Fără dinozaurii uriași care să stăpânească 
uscatul si să mențină mamiferele la dimensiuni reduse, micii omnivori pot sa 
devină tot mari și încep să se hrănească astfel cu o varietate de surse de hrană, 
inclusiv cu alte mamifere. Nisa pentru prădători este mare, iar Eoconodon 
este unul dintre primii care o vor ocupa. Și, făcând acest lucru, linia evolutivă 
a mamiferelor tot mai mari din care se trage si Eoconodon pune mai presus 
forţa maxilarelor decât dezvoltarea creierului. 


Din afară, Eoconodon se aseamănă cu un animal rezultat din împerecherea 
unui câine si a unui raton. Terminata cu un bot ascuţit, cutia craniană a 
mamiferului se lărgeşte spre articulația dintre maxilare. Dar, dacă ne-am 
putea uita sub stratul de piele de la nivelul capului, am descoperi că muşchii 
ocupă mai mult spaţiu decât creierul. În cazul lui Eoconodon, precum si al 
tuturor mamiferelor din Paleocen, creierul este relativ mic. Centrul de control 
neuronal al corpului este înghesuit într-o mică zonă delimitată de oase, în 
spatele ochilor. Cu alte cuvinte, o pisică domestică modemă ar putea să-l 
depăşească în inteligență cu ușurință pe Eoconodon. Însă ceea ce contează 
mai mult în această perioadă şi în acest loc este puterea maxilarelor de a 
sfărâma hrana. Oasele zigomatice ale lui Eoconodon sunt puternic evidenţiate 
la nivelul fălcilor, iar în acea cutie craniană mică se creează două orificii 
pentru trecerea mușchilor necesari închiderii maxilarelor. Acestea sunt 
aperturile pentru mușchii maseteri, flexori si extensori, care permit 
dezmembrarea prăzii și sfărâmarea oaselor cu ajutorul molarilor. Chiar dacă 
dentitia lui Eoconodon nu prezintă unele specializări ale carnivorelor de mai 
târziu — precum capacitatea de a mărunți prada, ca în cazul pisicilor şi al 
câinilor de mai târziu — mamiferul este, cu siguranță, capabil să-şi sfarme 
între dinți majoritatea prăzilor. 

Dar chiar si marilor carnivore din Mezozoic le-au trebuit milioane de ani 
pentru a evolua. Prin urmare, este de înţeles evoluţia lentă a lui Eoconodon, 
ținând cont că, în urmă cu doar jumătate de milion de ani, strămoșii săi 
cutreierau pădurile din Cretacic în căutare de insecte si șopârle, încercând să 
nu ajungă în ghearele ascuţite ale raptorilor sau între fălcile puternice ale 
micilor tiranozauri. Acest mamifer este un animal uimitor care, fără să știe, 
face parte din continuumul evoluţiei. Unele dintre caracteristicile sale sunt 
rămăşiţe. Pe lângă dinţii care pot să mestece carnea, chiar dacă nu sunt 
adaptati special pentru asta, urechile lui Eoconodon sunt rotunde si mici. 
Acest mamifer nu are urechile lungi $i ascuţite ale câinilor și pisicilor de mai 
târziu, urechi care vor ajuta aceste carnivore să-și localizeze prada. În schimb, 
la fel ca strămoşii săi, Eoconodon se concentrează mai mult asupra mirosului. 
Bulbul olfactiv din partea frontală a creierului acestui mamifer este mai mare 
decât restul structurilor, un centru de procesare pentru toate mirosurile fine 
care lasă urme prin jungla umedă, căminul acestui mamifer. Tot ce trebuie să 


facă Eoconodon este să se ia după miros. 

Însă în această noapte îi este greu să găsească o pradă potrivită. Eoconodon 
se îndreaptă către liziera pădurii si apoi coteşte ca să urmeze cursul pârâului 
liniștit care traversează pădurea. Lumina argintie a Lunii se reflectă de pe 
spatele ud al unei țestoase cu carapace moale din familia Trionychidae. Ar 
putea fi o pradă uşoară, dar în întuneric Eoconodon riscă să dea peste un 
crocodil care sta la pândă. Chiar si unul mic poate să-i lase o rană urâtă si 
gravă. Mamiferul continuă să meargă, adulmecând aerul cu botul său umed în 
speranța de a depista mirosul pătrunzător al vreunui mamifer sau poate al 
vreunui leş care se descompune pe liziera pădurii. 

În timp ce mamiferul înfometat se deplasează greoi, căutarea sa începe să 
devină din ce în ce mai frustrantă. Eoconodon poate simţi pe unde a trecut 
prada, dar fiecare urmă se dovedeşte a fi o pistă falsă. Urma promițătoare a 
unui Carsioptychus — un mamifer de dimensiuni similare care preferă să se 
hrănească cu frunze în loc de carne — îl conduce la nimic altceva decât o 
grămăjoară de crengute şi frunze mâncate pe jumătate. Mirosul lesului unei 
țestoase de râu îl conduce doar la urmele lăsate de un alt Eoconodon. 
Hoinarul flămând se apleacă deasupra acelui loc, ridică coada si se freacă de 
solul nisipos. Ar avea mai mult noroc dacă un alt Eoconodon ar sta deoparte. 

O briză calduta, de noapte, bate pentru o clipă, imprastiind frunzele si 
mișcând crengile. Ceva care se află deasupra capului său îi atrage atenţia. De 
pe o creangă joasă atârnă niște păstăi lungi si subțiri, precum niște mici 
paranteze botanice atașate de crengi acoperite de frunze similare cu frondele 
ferigilor. Însă acestea miros cumva diferit. Femela de Eoconodon nu este 
dispusă să-și suplimenteze dieta cu frunze, căci majoritatea plantelor nu sunt 
la fel de gustoase precum o îmbucătură din carnea unui Crasioptychus. Dar 
aceste păstăi o determină să facă un pas în spate, să se împingă în membrele 
anterioare si să se ridice, sprijinindu-se pe membrele posterioare si pe coadă, 
pentru a inhata o păstaie. 

Păstaia în sine nu este deloc atrăgătoare. Este dură si atoasa, fibroasă si 
fără un gust prea plăcut. Dar înăuntru se află o recompensă. Niste bilute 
ferme și moi ce amintesc cumva de carne. Se ridică să mai ia una, iar de data 
aceasta trage în jos păstaia în timp ce o rupe violent pentru a ajunge la 
bilutele gustoase dinăuntru. La fel ca familia Mesonychidae, din care 


mamiferul nostru face parte, această plantă este o formă nouă de viata pe 
Pământ. Este una dintre primele leguminoase — o specie primitivă de fasole. 

Ca alte forme de viata, plantele au fost la rândul lor afectate de dezastrul de 
la finalul Cretacicului. Oricât de trainice şi permanente ar părea, plantele s-au 
chinuit să supravieţuiască incendiilor și întunericului prelungit care a urmat. 
Catastrofa a fost o resetare atât pentru mamifere, cât şi pentru păduri, iar 
acum angiospermele au un avantaj. Timp de milioane de ani, plantele cu flori 
au luptat împotriva dominaţiei exercitate de conifere și de rudele lor. Fiecare 
petic de pământ liber din pădurile mezozoice era disputat, căci totul, de la 
lumina solară până la substanţele nutritive din sol, influenţa care specii aveau 
să domine. Însă odată cu ascendenta evolutivă a plantelor cu flori, scena este 
pregătită pentru apariţia leguminoaselor. 

Nu toate plantele sunt la fel de nutritive. Unele sunt dure și fibroase și nu 
foarte hrănitoare. Altele sunt dulci şi conţin o cantitate mare de glucoză, însă 
nu pot susține complet existenţa unor specii precum Eoconodon. lar plantele 
dezvoltă adesea mecanisme de apărare — sevă usturătoare, peri ascuţiţi si 
frunze bogate în dioxid de siliciu care poate duce la deterioratoarea dentitiei 
în mod rapid — ca să nu mai fie smulse de vietuitoarele înfometate. Unele 
plante sunt hrănitoare, altele sunt iritante. Mamiferele trebuie să aleagă cu 
grijă, ca să nu se trezească astfel cu dureri de stomac din cauza unor frunze 
iritante, nedigerabile. 

Eoconodon a făcut o alegere inteleapta. Boabele din interiorul păstăii dure 
au o cantitate de proteină de nouă ori mai mare decât smocurile de iarbă care 
cresc pe malul pârâului. Nu că mamiferul ar ști acest lucru sau ar avea vreo 
cunoştinţă despre valoarea nutritivă a hranei. Pur si simplu, boabele au un 
gust bun. Însă faptul că această plantă crește aici, acum, este un semn bun 
pentru viitorul mamiferelor, un indiciu a ceea ce va urma. 

Să fii un animal mare nu este ceva ușor. Constrângeri, adaptări și problema 
de a găsi hrană potrivită — toate acestea joacă un rol. În timpul perioadei de 
apogeu a dinozaurilor, vietuitoarele cu adevărat mari si care ajungeau la niște 
dimensiuni uluitoare se bazau pe câţiva factori. Toti dinozaurii depuneau ouă 
şi aveau dimensiuni reduse la naștere. Prin faptul că gestatia avea loc in 
mediul extern şi astfel dinozaurii nu ajungeau să poarte în pântece embrioni 
care să crească în dimensiune, limitările privitoare la dimensiuni nu erau 


influențate de procesul de reproducere. În plus, multi dintre cei mai mari 
dinozauri aveau oase ușoare — reţele bazate pe saci de aer extinzându-se 
precum nişte rădăcini din sistemul lor respirator, ceea ce făcea ca oasele să fie 
uşoare fără ca forța să fie redusă. Si speciile cele mai mari — erbivore care 
aveau o lungime de peste 30 de metri si cântăreau peste 70 de tone — au 
dezvoltat gât lung prevăzut în vârf cu un cap care acționa ca niște foarfeci de 
grădină, toaletând vegetaţia care era înghițită întreagă si era procesata în 
stomac și în intestine. Tot acest echipament anatomic era important în epoca 
dinainte ca angiospermele să devină larg răspândite. Plantele cu flori au 
apărut la multă vreme după ce apăruseră dinozaurii — în cea mai mare parte 
din Mezozoic, majoritatea surselor de hrană vegetală erau ferigile, coniferele 
şi cicadeele, care nu conţineau tocmai cel mai mare aport caloric. Erbivorele 
uriașe trebuiau să mănânce întruna ca să supravieţuiască, iar carnea lor să fie 
consumată de carnivore care deveneau, la rândul lor, tot mai mari. 
Eoconodon, rudele si urmaşii săi nu pot urma aceeaşi cale. Evoluţia va 
trebui să se desfăşoare într-o altă manieră. Deşi câteva specii de mamifere — 
monotremele — încă depun ouă, acestea sunt trăsături evolutive primitive care 
s-au păstrat de acum zeci de milioane de ani. Mamiferele marsupiale care 
erau cândva dominante au fost, de asemenea, afectate grav de extinctia în 
masă şi vor rămâne mai puţine specii care îşi vor purta puii în marsupiu. 
Acesta este momentul în care puii mamiferelor placentare precum Eoconodon 
se vor dezvolta în interiorul corpului mamei până la finalul sarcinii. Desi 
mamiferele terestre nu vor ajunge la cele mai mari dimensiuni pentru încă 40 
de milioane de ani, gestatia internă va stabili un prag mai scăzut al 
dimensiunilor pe care le vor atinge mamiferele în cele din urmă. Pentru a 
deveni tot mai mari, mamiferele placentare trebuie să poarte în pântece pui 
care vor creşte, ceea ce presupune o gestație mai lungă, existând astfel mai 
multe riscuri ca ceva să nu decurgă cum trebuie în timpul acestui proces. Puii 
sunt feriti si în siguranță, dar un corp mai mare înseamnă si pui mai mari.127 
Orice corp mare se încălzeşte. Eoconodon şi rudele sale mamifere sunt 
animale endoterme. Își păstrează o temperatură a corpului constantă si 
ridicată generată din interior. Mamiferele nu trebuie să stea întinse la soare ca 
să se încălzească în fiecare dimineață precum crocodilii sau micile șopârle 
crocante pe care le prinde uneori Eoconodon. Mamiferele sunt mereu rapide, 


mereu pregătite, dar menţinerea unei stări active atât de intense cere mai 
multă energie. Nu va fi suficient să consume pur si simplu orice plante găsesc 
în proximitatea lor. Mamiferele au nevoie de hrană bogată în calorii care să le 
ofere cât mai multe substanţe nutritive și trebuie să o procure în fiecare zi. 
Poate că îmbuibarea cu mâncare funcţionează în cazul unor specii precum 
Eoconodon pentru o zi sau două, dar energia se duce repede. Fără suficiente 
plante în mediul înconjurător, șansele de a creşte mai mari vor rămâne reduse. 

De aceea, apariția speciilor de fasole, care sunt simple şi nepretentioase, 
este atât de importantă. Fasolea oferă energie pentru mişcare, reproducere si 
dezvoltare. Viaţa tuturor animalelor de pe Pământ se datorează generozitatii 
plantelor. 

Chiar si insectele se bucură de recompensele oferite de pădurile 
paleocenice. Multe dintre frunzele din acest petic de zonă împădurită cu 
climă caldă prezintă mici găuri de forma unor bucle — semnul distinctiv al 
insectelor minatoare. Insectele care isi încep viata in acest fel — numeroase 
specii de diptere si coleoptere — au fost puternic afectate de devastarea 
pădurilor cretacice și de iarna lungă care a urmat după impactul cosmic. Deşi 
nu a existat o extinctie la scară largă a artropodelor, speciile care depindeau 
de anumite plante au pierit. Dar evoluţia insectelor are obiceiul de a se repeta. 
Chiar dacă au pierit multe dintre speciile de insecte care se bazau pe anumite 
plante pentru dezvoltarea larvelor, în locul lor au apărut altele noi. 

O astfel de larva se ocupă acum de o frunză a unui platan, croindu-si drum 
treptat printr-una dintre foliolele late si cu nervuri în timp ce se hraneste.428 
Dacă această insectă este suficient de norocoasă pentru a supravieţui, isi va 
țese, în cele din urmă, un cocon din fire de mătase în care se va transforma in 
pupă și apoi va deveni fluture — o insectă zburătoare cu un conţinut bogat în 
grăsimi pe care mamiferele mici ale pădurii o vor considera cel mai probabil 
o gustare satioasa, însă cu un gust cumva sec. Însă, pentru moment, micuța 
omidă mănâncă din frunză, creând linii groase și ondulate de-a lungul 
marginii unei nervuri şi așezându-se la adăpost între straturile protectoare ale 
frunzei. Nu este un mecanism de apărare perfect. Viespile parazitoide pot să 
descopere omida si să-și injecteze ouăle în corpul ei. Larvele viespii vor 
creşte, își vor omorî gazda și, în cele din urmă, vor ieşi din aceasta înainte de 
a avea şansa să-și părăsească culcusul. Dar, oricât de oribil ar părea, este un 


alt semn că lumea își revine rapid de pe urma distrugerilor provocate acum un 
milion de ani. Larva de fluture nu este unul dintre supraviețuitorii din 
Cretacic, ci o nouă specie care a apărut în Paleocen. Viespea poate la rândul 
său supraviețui atâta timp cât există larve ale insectelor minatoare pe care să 
le paraziteze. Toate componentele ecosistemului — platanul, insecta 
minatoare, viespea — sunt interconectate, reconstruind relațiile complexe de 
interdependenta care au fost distruse atunci când asteroidul a lovit Pământul. 

Desigur, Eoconodon nu observă prezenţa micutei insecte minatoare care se 
află deasupra capului ei. Se gândește cum să-și umple propriul stomac, chiar 
dacă plantele nu sunt la fel de sățioase precum carnea proaspătă. Nu după 
multă vreme, Eoconodon se satura. Linge ultima păstaie în care acum nu mai 
sunt boabe, sperând la o ultimă fărâmă. Nu a fost la fel de gustos precum o 
bucată de carne proaspătă, dar este de ajuns; si cel putin păstăile nu fug. Cu o 
întindere amplă, se lasă pe spate si cască gura larg, in timp ce ridică nasul 
flexibil pentru a-și arăta caninii mari si conici. Undeva, în apropiere, departe 
de acei dinţi, un mic mamifer scoate un chitait — un semnal de alarmă. 

Eoconodon priveşte în sus. Acolo, cocotata pe o mică ramură care se 
balansează din cauza agitatiei sale, se află o mică viețuitoare care pare să fie 
rezultată în urma unei împerecheri între un chitcan si o veverita — 
Purgatorius.1% Micutul mamifer scoate un alt chițăit, de data aceasta mai 
prelung, iar semnalul de alarmă este repetat de un alt Purgatorius care nu se 
vede în pădurea întunecată a nopţii. Eoconodon pufneste si se îndepărtează de 
animalul agitat. Acel ghem de blană se află prea departe pentru a-l putea 
inhata, ceea ce face ca chitaitul său persistent și bătaia cozii sale în ramurile 
copacilor să pară o reacție exagerată pentru carnivorul aflat la sol. 

Pufnind încă o dată si scuturandu-si capul lat si pufos, Eoconodon o ia din 
loc. Noaptea începe să capete nuanţe de gri şi albastru. În curând va veni 
dimineaţa, prin urmare este un moment bun să tragă un pui de somn. Dar 
Purgatorius nu se gândeşte să doarmă. Are alte lucruri de făcut. După alte 
câteva bătăi din coadă, coboară înapoi pe trunchiul copacului și se strecoară 
înăuntru. Bun, sunt încă aici: două punctulete acoperite de blană subţire — 
puii ei. Îi adulmecă, îi spală şi se întinde lângă ei, cu abdomenul ei moale şi 
cald, cuprinzandu-si copiii covrigiti. Cu toţii sunt o noua specie în această 
lume: primate. 


Cele dintâi primate nu au aşteptat ca specii precum tiranozaurul și 
torozaurul să părăsească scena evolutivă. Acum aproximativ 67 de milioane 
de ani, când epoca dinozaurilor nu părea că va mai apune, un nou tip de 
mamifere au început să sară printre copaci. Arătau cumva similar cu un 
chitcan de copac (Tupaia glis) — aveau o coadă lungă și stufoasă, un bot 
ascuţit echipat cu dinți adaptati pentru a prinde insecte si a mesteca fructe, 
membre dotate cu gheare cu care puteau să-și ia avânt si să se prindă de 
scoarţa copacilor. Acestea erau primele exemplare de Purgatorius, mici 
vieţuitoare care trăiau în coroanele copacilor și cele dintâi primate care au 
existat pe Pământ. 

Ar fi putut să piară cu ușurință în cataclismul provocat de asteroid. Viaţa 
lui Purgatorius era legată de copaci. Micutele primate aveau nevoie de 
scorburi în care să doarmă, de fructe cu care să se hrănească şi de insectele 
care se ascundeau printre frunzele si crengile copacilor. Din casele lor nu mai 
rămăsese nimic, după ce planeta s-a transformat într-un cuptor încins, iar 
incendiile de vegetaţie au distrus mare parte din ce a mai rămas. Mulţi din ei 
au murit. Dar au supravieţuit suficienți pentru a continua să se reproducă, să 
caute hrană printre rămășițele vechii lumi. Deşi maretul alamozaur și 
vicleanul atrociraptor au pierit, Purgatorius a reuşit cumva să 
supravieţuiască. 

Micuța primată nu este o maimuţă. Purgatorius nu are un deget mare 
opozabil. Micuța primată nu este nici deosebit de inteligentă în comparaţie cu 
alte mamifere din vremea ei. Dacă ne uităm la Purgatorius, fără să ştim ce va 
urma, am putea crede că nu este decât un mic animal insectivor agitat, la fel 
ca multe altele care au fost înaintea ei și care vor urma. Dar avem privilegiul 
de a ști mai multe de atât. Ferită și la adăpost alături de puii ei, este unul 
dintre cei mai vechi membri ai grupului Plesiadapiformes — primate similare 
unor veverite care au început să populeze coroanele copacilor asa cum 
Eoconodon şi Carsioptychus şi-au stabilit căminul pe covorul de vegetaţie al 
pădurii. 

Purgatorius nu prezintă nici o însuşire care să explice de ce povestea sa va 
deveni importantă în timp. Mamiferele mici trăiau în copaci şi se hrăneau cu 
insecte de milioane de ani. Cu dinozaurii mari de la sol, copacii au fost un 
refugiu relativ — sau cel putin un loc plin de scorburi în care se puteau 


ascunde şi care oferea căi de scăpare pe care nici dinozaurii cu pene nu se 
încumetau să le parcurgă. Purgatorius era un alt supravieţuitor din epoca 
dinozaurilor care a reuşit să-şi păstreze habitatul în următorul mare capitol al 
poveștii vieţii. Este un mamifer care se află în locul potrivit si la momentul 
potrivit, care se confruntă cu o competiţie redusă pentru bunatatile crocante si 
dulci din copaci. Si le poate mânca pe toate. Nu este specializată să consume 
doar un tip de insecte sau de fructe. Are un metabolism rapid. Trebuie să 
mănânce mai des decât Eoconodon, mai ales că are doi pui care sunt mereu 
înfometați şi au nevoie de lapte matern. Mănâncă ce poate, transformând totul 
în energia de care are nevoie. 

Dar această lume paleocenică nu este nicidecum un paradis. Încă mai 
există amenințări. Desi nu trebuie să-și facă griji în privinţa lui Eoconodon, 
Purgatorius fusese anterior trezită de nişte ochi mari si strălucitori si un cioc 
fără dinţi vârât în vizuina sa. Soparlele si șerpii care trec neobservati de 
mamiferele mai mari ajung uneori în fata vizuinii sale. Dar sunt suficiente 
câteva strigăte de alarmă si mușcături rapide în pielea lor solzoasa pentru a-i 
pune repede pe fugă. Pentru a supravieţui trebuie să fie vigilentă, iar asta le 
poate transmite puilor ei. Aceştia nu vor rămâne cu ea pentru prea mult timp. 
Atunci când sunt suficient de dezvoltați pentru a-și putea procura singuri 
hrana, îi va alunga din vizuină, așa cum a făcut și cu puii anteriori. Nu o face 
din resentiment, pur si simplu asta a învăţat-o evoluţia să facă — selecţia 
naturală favorizează un parcurs care presupune că aceste primate se vor 
aventura departe de casă, se vor imperechea cu descendenți ai altor familii si 
vor crea un mix de gene care va fi supus mai departe schimbărilor de-a lungul 
generaţiilor. Dar pentru moment ea este tot ceea ce au — sursa de căldură și de 
hrană pe care puii nu o pot găsi nicăieri în altă parte. 

Însă, în acest moment, progresul mamiferelor nu este nicidecum garantat. 
Lumea isi revine de pe urma impactului cosmic, devenind rapid planeta plină 
de viaţă si complexă de altădată. Însă, doar pentru că dinozaurii non-aviari si 
pterozaurii au fost eradicati, nu înseamnă că mamiferele se vor bucura 
neapărat de o dominație neperturbată. Multe reptile — de la testoasele cu 
carapace moale până la păsările cu cioc — au supraviețuit şi ar putea foarte 
bine să instaureze o a doua epocă a reptilelor. Învingătorii nu sunt aleşi de 
extinctiile în masă. Nu există ideea de victorie în această pădure. Când un 


dezastru global pune capăt unui dans evolutiv, schimbând ritmul, începe un 
altul în care nu se ştie cine va conduce. 

Dar o revenire spectaculoasă a reptilelor este improbabilă. Reptilele care 
au supravieţuit efectelor produse de impactul cosmic sunt foarte diferite de 
cele care au trăit în Triasic. Din multe puncte de vedere, sunt mult mai 
specializate şi se confruntă cu anumite limitări care nu le vor permite să 
evolueze cu ușurință din nou în forme precum tiranozaurul, edmontozaurul 
sau alamozaurul. Deși reprezintă dinozaurii care au supravieţuit, păsările nu 
vor putea să recapete uluitoarea gamă de forme pe care le-au luat rudele lor 
pe parcursul Mezozoicului. 

Toate păsările din această pădure, toate speciile care au supravieţuit, pot să 
zboare. Sunt ultimii supraviețuitori ai unui grup întreg de dinozauri înaripaţi 
care s-au remarcat prin ciocurile lor lipsite de dentitie, absenţa unei cozi si 
transformarea falangelor în aripi care nu pot să susțină gheare cu care să se 
prindă şi să vâneze. Pentru a evolua în ceva similar cu rudele lor, păsările din 
această pădure ar trebui să treacă prin nişte schimbări evolutive dramatice. În 
primul rând, unele păsări ar trebui să fie mai adaptate la mediul terestru, 
echipate să se deplaseze mai eficient pe uscat decât să zboare. Această 
schimbare se va petrece și va fi un pas înainte care să susțină apariţia a ceva 
mai mic decât un tiranozaur. De asemenea, aceste păsări terestre vor trebui să 
crească în dimensiuni pentru a putea concura împotriva mamiferelor din 
vremea lor şi pentru a-şi putea proteja cuibul de prădători — o altă schimbare 
care se va produce în diferite locuri. Dar aici intervin conditionarile impuse 
de anatomie și de habitat. Păsările și-au pierdut coada lungă și osoasă cu mult 
timp în urmă. Acest lucru reprezintă o barieră majoră de a redeveni în timp 
dinozaurii tetrapozi din Mezozoic, dat fiind cât de importantă este coada 
pentru echilibru și păstrare a direcţiei. Păsările nu vor dezvolta nici dentitie, 
nici gheare. Genele necesare pentru dezvoltarea acestor arme şi caracteristici 
există în continuare, dar au fost inactivate de mutații si s-au degradat în timp. 
Nu există nici un întrerupător al evoluţiei care să le reactiveze. Unele păsări 
cu cioc vor dezvolta o oarecare dentitie si alte câteva specii isi vor păstra 
ghearele pentru a se cățăra pe trunchiurile copacilor, însă nu vor mai dezvolta 
vreodată membre cu gheare precum cele ale raptorilor și fălci puternice 
precum cele ale tiranozaurilor. Când păsările vor creşte în dimensiuni — mai 


ales în locurile în care există puţine mamifere terestre care le pot vâna — o vor 
face în felul lor și nu vor reveni la formele anterioare din Mezozoic. 

Dar ce se întâmplă cu restul reptilelor, champsozaurii, șopârlele, șerpii, 
testoasele si crocodilii? În timp, unii vor atinge nişte dimensiuni uluitoare. 
După aproximativ cinci milioane de ani, în alte păduri paleocenice vor exista 
şerpi și crocodilieni care vor depăşi nouă metri lungime — vieţuitoare 
dependente de zone mlăștinoase. Însă acest lucru în sine face parte din 
secretul reuşitei lor. Reptilele care au supravieţuit sunt specii ce puteau să se 
îngroape în pământ sau erau semiacvatice si în general ectoterme — 
temperatura lor corporală fiind determinată de mediul înconjurător. Pentru a 
deveni viețuitoare extrem de active, cu sânge cald, supraviețuitorii ar fi 
trebuit să treacă prin nişte schimbări dramatice. De exemplu, în cazul 
dinozaurilor, faptul că strămoșii lor au devenit mai mici, se hrăneau cu 
insecte și erau acoperiți de pene era corelat cu metabolismul lor rapid, 
oferindu-le mai multe opţiuni evolutive odată ce competitorii lor au murit. 
Dar acum, chiar si după ce a trecut un milion de ani de la instaurarea epocii 
paleocenice, orice reptilă care ar trece prin astfel de transformări s-ar 
confrunta cu amenințări din partea mamiferelor cu sânge cald care deja s-au 
răspândit. Multe reptile au supravieţuit datorită modului lor de viata 
semiacvatic şi ritmului lent, iar ca să concureze cu mamiferele ar trebui să 
treacă printr-o serie de schimbări care ar putea fi imposibile, ţinând cont că 
pădurile sunt deja pline de mamifere. Unii crocodilieni vor trece totuși prin 
astfel de schimbări — devenind din nou prădători terestri care se vor deplasa 
tantos pe membrele lor precum nişte piloni, iar de sub fălci ivindu-se dinţii 
ascuţiţi precum niște cuțite —, dar, pe termen lung, acestea vor fi mai mult 
niște tendinţe trecătoare în contextul răspândirii mamiferelor. Pentru a deveni 
piese centrale ale evoluţiei asa cum au fost dinozaurii non-aviari, păsările si 
reptilele semiacvatice ar avea nevoie de mai multi paşi evolutivi, însă 
mamiferele au ajuns în acest punct mai repede — asa cum s-a întâmplat si în 
cazul strămoșilor dinozaurilor atunci când sinapsidele au fost grav afectate. 

Dar ar fi o greșeală să ne concentrăm doar asupra moștenirii lăsate de 
vertebratele supraviețuitoare. Aceste vieţuitoare pot exista doar în anumite 
condiții de mediu. Răspândirea pădurilor — mai ales a plantelor cu flori — le-a 
oferit mamiferelor oportunități noi, fără precedent. Dezvoltarea lumii 


cenozoice și tot ceea ce va prospera în ea se bazează pe fundaţia reprezentată 
de păduri. 

Povestea începe cu mult timp înainte de extinctia în masă din Cretacic- 
Paleogen, în timpul Cretacicului Inferior, când angiospermele erau nou 
apărute.1% Plantele cu flori nu au existat încă de la apariţia mamiferelor. Si 
chiar după ce au apărut în timpul Cretacicului Inferior, nu au fost atât de 
răspândite. De fapt, extinctia în masă le-a permis plantelor cu flori sa 
prolifereze cu adevărat. Si odată cu plantele cu flori au venit şi insectele. 

Mamiferele trebuie să fie recunoscătoare insectelor din cel putin două 
motive. Primul este că mai multe insecte înseamnă mai multe surse de hrană. 
Insectele din Paleocen trec printr-un proces de diversificare evolutivă, fiind 
înlocuite specii dispărute şi adaptându-se schimbărilor de la nivelul pădurii. 
Astfel, apar specii noi si încep să populeze lumea din nou. Acestea au 
propriile ecosisteme și interacțiuni complexe: dezvoltarea unor tipuri diferite 
de frunze a oferit noi oportunităţi pentru insectele erbivore, care au devenit 
hrană pentru insectele carnivore şi astfel pentru mamifere. De fapt, ultimul 
strămoş comun al mamiferelor placentare avea cinci copii funcţionale ale 
unei gene care determina sinteza unei enzime ce descompunea chitina, din 
care este alcătuit exoscheletul la insecte.2! Multe specii din Paleocen au 
moştenit acest lucru, pregătite să se înfrupte astfel cât mai mult din ospatul 
constituit din nevertebratele pe care le aveau la dispoziţie. lar multe dintre 
aceste mamifere pot să descompună rapid insecte datorită unui tip special de 
dinte care permite maruntirea şi sfărâmarea hranei. 

Multe dintre mamiferele supraviețuitoare, în special cele placentare, au 
ceea ce se numeşte un molar tribosfenic. Este un termen complicat, însă are o 
explicaţie destul de simplă. Asa cum poţi ghici după prefix, acest tip de molar 
este un dinte pentru mestecarea hranei si prezintă trei protuberante. (Daca 
vrei să ajungem la detalii, aceste trei protuberante se numesc paracon, 
protocon şi metacon.) Forma obișnuită de dinte care a apărut în cazul 
mamiferelor în timpul Mezozoicului prezenta o parte pentru maruntit și o 
parte pentru sfărâmat hrana, astfel că mamiferele la care există acest tip de 
dinte au acces la diferite tipuri de hrană. 

Este o formă diferită fata de cea întâlnită la mamiferele primitive. 
Multituberculatele precum micuța Mesodma din vizuina ei subterană aveau 


niște molari extrem de complecși. Dintii acesteia erau foarte buni pentru 
sfărâmat şi măcinat, dar nu atât de buni pentru tăiat sau mărunţit — un lucru 
util atunci când te hranesti cu frunze sau cu mușchii altor vieţuitoare. Alte 
mamifere primitive aveau ceea ce se numea molar simetrodont, care este bun 
pentru maruntit, dar nu atât de bun pentru sfărâmat. Alte tipuri de dinţi ar fi 
putut evolua din oricare aceste variante, în condiţii evolutive potrivite. Dar 
asa cum nici păsările nu puteau să recapete cu ușurință tronul ocupat de T. rex 
sau aşa cum nici crocodilii nu puteau începe imediat să străbată din nou 
uscatul, tot așa şi existența unui molar cu o singură funcţie are nevoie de paşi 
suplimentari pentru a căpăta alte roluri. 

Poate că mamiferele cu molari dedicați maruntirii hranei au avut parte de 
suficientă variaţie pentru ca unele exemplare să fie mai bune la sfărâmarea 
hranei, trăsătură care ar putea fi favorizată de selecţia naturală de-a lungul 
timpului. Însă aceasta este o modificare desfăşurată pe o perioadă lungă dacă 
e să facem comparaţie cu mamiferele care pot să marunteasca si să sfărâme 
hrana după bunul lor plac. Faptul că multe dintre mamiferele din Mezozoic 
care au supravieţuit si care proliferează acum în Paleocen au molari 
tribosfenici înseamnă că există în mod automat o gamă mai mare de forme 
ale dinţilor, comportamente, diete și alte obiceiuri legate de alimentaţie. 
Unele mamifere au ajuns să marunteasca mai bine carnea. Altele să tăie 
frunze. Altele să zdrobească seminţe si alte alimente cu înveliș dur. Iar altele 
făceau câte puţin din fiecare. Ca să nu mai menţionăm faptul că anumite 
forme de dinți sunt asociate cu diferite feluri de a mesteca. Spre deosebire de 
majoritatea dinozaurilor non-aviari, mamiferele pot să-și mestece hrana și să 
o reducă la bucăţi foarte mici înainte de a o înghiţi. Acest lucru presupune 
modificări în forma dinţilor, la nivelul maxilarelor și al mușchilor, care 
datează încă din Cretacicul Superior. Mai exact, unele dintre aceste mamifere 
cu dinți tricuspizi pot să-și miște maxilarul în asa fel încât să macine hrana — 
o capacitate esenţială pentru a putea să marunteasca hrana vegetală, care le-a 
oferit erbivorelor și omnivorelor o modalitate mai eficientă de a-şi obţine 
substanţele nutritive și astfel posibilitatea de a ajunge la dimensiuni mai mari. 
Chiar dacă strămoșii mamiferelor din Paleocen au supraviețuit datorită 
norocului, trăsăturile pe care le-au transmis au fost importante și au condus la 
o serie de posibilităţi care ar fi fost mult mai dificil, dacă nu imposibil, de 


reprodus de către dinozauri. O trăsătură străveche, care exista deja de 
milioane de ani, le-a oferit mamiferelor din Paleocen avantajul de care aveau 
nevoie. Fiind atât de bine echipate, mamiferele erau pregătite să profite de 
acea dezvoltare explozivă şi fără precedent a pădurilor. 

Până la evoluţia angiospermelor, modul în care se reproduceau plantele se 
baza în mare parte pe noroc. Coniferele eliberau polen în aer, iar, dacă vântul 
era de partea lor, unele dintre particulele de polen de la un anumit arbore 
aveau să ajungă pe conurile femelă ale unui alt arbore, avea să se producă 
fecundatia și apoi formarea seminţelor. Plantele în sine nu erau niște 
participanţi prea activi în acest proces. Însă nu după mult timp de la apariţie, 
angiospermele au început să facă ceva diferit. Puteau să păcălească practic 
animalele — în special insectele — să depună efort pentru ele. Poate ca nu e 
tocmai expresia cea mai potrivită. Plantele nu ştiau cum să facă asta, nu 
puseseră la cale nici un plan prin care să influenţeze viata insectelor. Cu toate 
acestea, un parteneriat evolutiv între plante și insecte a început să se dezvolte. 
Plantele cu flori vor face ce ştiu ele mai bine — să înflorească —, iar insectele 
vor fi atrase de aceste flori în care se găsesc gameti de sex masculin si de sex 
feminin. Din pură întâmplare, angiospermele care aveau o anumită culoare 
sau un anumit miros puteau fi mai atrăgătoare. Așa că insectele aveau să 
viziteze mai mult aceste plante, astfel încât plantele ceva mai colorate și ceva 
mai parfumate vor avea şanse mai mari să-și transmită trăsăturile generaţiilor 
următoare. Pur si simplu din întâmplare, plantele au început să-și facă 
reclamă. lar acest lucru a adus o mulțime de noi posibilități pentru insecte: 
atrase de culori şi de parfumuri, insectele vor crede că se aleg cu o masă 
bogată în nectar sau cu orice altă resursă, când, de fapt, adună polen si 
fecundează următoarea plantă din aceeași specie pe care vor poposi. 

Fructul a jucat la rândul său un rol. Fructele reprezintă un alt eveniment 
întâmplător care a căpătat amploare. Iniţial, fructele fuseseră create pentru a 
proteja seminţele și a le oferi puţină energie sub formă de zaharide atunci 
când ajungeau pe sol. Dar insectele și în cele din urmă mamiferele au început 
să fie interesate și de acestea. Insectelor le prindeau bine fructele pentru a-și 
putea creşte descendenţii, la fel ca orice altă componentă dintr-o plantă. Pe de 
altă parte, mamiferele si păsările mâncau fructele gustoase, iar seminţele erau 
apoi depozitate într-un soi de fertilizator, după care erau eliminate. Au 


început să se dezvolte noi relații între organisme. De fapt, unele plante au 
început să beneficieze de pe urma acestui tip de consum, așa că cele cu fructe 
mai dulci şi mai puţin deranjante pentru stomac au început să se răspândească 
(deşi erau destule care şi-au păstrat caracterul toxic si gustul neplăcut, nu 
aveau nevoie de ajutor din partea animalelor). 

În timp, au apărut extrem de multe surse de hrană. Existau noi plante care 
produceau o varietate de fructe ce nu existaseră până atunci. Existau noi 
specii de insecte a căror viaţă era legată de aceste plante, resurse nutritive în 
adevăratul sens al cuvântului. Diversitatea a produs și mai multă diversitate, 
fiecare specie influențând câte puţin altele din habitatul său. 

Nici o specie nu este izolată. Nici o specie nu este autosuficientă. Specia 
este o expresie a interacțiunilor dintre organismele aflate în mediul său, 
reprezintă un punct de interacțiune între organisme. Ce ar fi Eoconodon fără 
bacteriile din intestinul său ori fără parazitii care trăiesc în blana sa? Ce ar fi 
fără carnea testoaselor cu carapace moale pe care o consumă sau fără fructele 
de pădure amărui pe care le mestecă fără să se poată opri, ori fără umbra 
copacilor care se înalță deasupra sa, ori fără bacteriile si insectele care îi 
descompun excrementele? Orice organism este un nod care depinde de 
celelalte din jur, indiferent dacă există vreo interacţiune directă între ele sau 
nu. Acţiunea chiar si a unui singur organism le afectează pe altele, care la 
rândul lor le afectează pe altele, reţele întregi de posibilități nevăzute care 
pulsează în fiecare moment vital — țesătura vieţii în sine. 

Pentru ca mamiferele să prospere, pădurile din Paleocen au trebuit să 
crească în înălțime repede. O pădure reprezintă un habitat mai bogat decât o 
câmpie deschisă, acoperită de ferigi. Gandeste-te în felul acesta: pe o pajiște 
dominată de ferigi și plante de înălțime joasă există un număr limitat de 
moduri de viata pentru un mamifer. Mamiferele pot să facă vizuini. Pot sa 
vâneze insecte. Pot să crească în dimensiuni şi să pască. Dar nu au pe ce să se 
catare, nu există fructe pe care le pot mânca, nu există copaci în care să-și 
poată face culcusuri. Un spaţiu deschis creează practic habitate la trei 
niveluri: în mediul subteran, la suprafaţa solului si, în cele din urmă, când 
apar în scenă liliecii, în mediul aerian. Însă într-o pădure sunt multe niveluri 
diferite. Mamiferele care se pot ascunde în coronamentul copacilor nu vor fi 
aceleaşi precum cele care preferă crengile mai joase, care vor fi diferite de 


cele de la sol, care vor fi diferite de cele care trăiesc sub pământ. Chiar și la 
același nivel — precum nivelul solului — există o mai mare diversitate de surse 
de hrană. Există plante care cresc la nivelul solului, fructe si seminţe care cad 
de deasupra şi, evident, alte mamifere. Aceste ecosisteme devin mai 
complexe, mai interconectate, intersectându-se unele cu altele. O pădure 
oferă mai multe oportunităţi pentru diferite tipuri de deplasare — săpat, sărit, 
catarat, alergat, planat — decât habitatele mai deschise. Aceasta este 
transformarea evolutivă de care era nevoie pentru ca mamiferele să treacă 
printr-o a doua etapă evolutivă majoră — printr-o revenire si o schimbare 
fundamentală. Și, în mod ciudat, spaţiile mai închise, spaţiile împădurite 
permit dezvoltarea unei varietăți mai mari de dimensiuni ale corpului. Aici 
resursele se găsesc din belșug. Resursele de hrană care oferă un conţinut 
caloric ridicat — precum insecte și fructe — sunt mai frecvente aici decât în 
spaţiile deschise. De aceea multe specii care trăiesc în spaţii deschise sunt 
relativ mici. Speciile mari pot menţine spaţiile deschise, dar, de obicei, 
acestea sunt erbivorele care îşi pot permite să mănânce întruna nutreţ de slabă 
calitate şi cu un conţinut caloric mic datorită felului în care fiziologia se 
schimbă odată cu dimensiunea. Din punct de vedere al modului de procurare 
a hranei, de deplasare şi de trai, pădurile generează mai multă diversitate şi 
diferenţiere. 

Evoluţia pădurilor o influențează pe cea a mamiferelor. Temperaturile 
ridicate şi ploile frecvente le permit pădurilor să crească pe tot parcursul 
anului. Acest lucru duce la apariția a numeroase habitate, fiind create 
oportunități şi interacțiuni care altfel nu ar fi posibile. Într-o pădure tropicală 
pot să trăiască mai multe animale decât într-o zonă de pajiște echivalentă ca 
suprafaţă. 

Astfel de schimbări dramatice nu se petrec instantaneu. Este nevoie de 
timp pentru a se produce — este nevoie, de fapt, de milioane de ani. Deseori, 
specializarea apare ca urmare a interacțiunilor și a unor presiuni ecologice. 
Mamiferele concurează unele cu altele pentru acelaşi tip de plantă care le 
place. Pot continua să concureze si să devină din ce în ce mai specializate — 
să fie poate mai bune la găsirea sursei de hrană, la digerarea ei, învingându-i 
mecanismele de apărare — sau pot să se orienteze către altceva, către o alta 
sursă de hrană, sau pot chiar să fie generaliste, să ia câte puţin din fiecare. Nu 


există un răspuns corect. Există doar supravieţuire. Prin asta vrem să spunem 
că aceste mamifere de la începutul Paleocenului nu sunt încă foarte 
specializate într-o direcţie anume. Nu sunt precum dinozaurii când vine vorba 
de dobândirea unor adaptări extreme pentru a se apăra, a zdrobi oase, a alerga 
repede, a se catara cu agilitate. Vor dobândi aceste trăsături si adaptări în 
timp, ca urmare a evoluţiei care va oferi noi posibilități si va aduce noi 
constrângeri. Într-o bună zi, vor exista animale mari care se vor hrăni în 
principal, dacă nu exclusiv, cu fructe. Vor exista mamifere care planează și 
zboară, capabile să se deplaseze cu uşurinţă prin pădure. Vor exista granivore 
care vor supravieţui pe baza abundenței de seminţe. Vor exista carnivore ale 
căror membre au evoluat pentru a alerga sau a prinde prada, cu dinţi care 
străpung, şi zdrobesc cu ușurință. Dar nu pentru moment. În clipa de fata, 
toate aceste roluri sunt posibilități îndepărtate care depind de evenimentele 
individuale din viata fiecărui organism. 

Undeva, în adâncul pădurii, o pasăre scoate un strigăt ascuţit care 
reverberează în toată zona. Nu este una dintre păsările nocturne, ci este 
uvertura corului din zorii zilei, o cacofonie de sunete care o trezește pe 
femela de Purgatorius în toate diminetile, cu excepţia celor în care este 
absolut epuizată. Se cuibăreşte mai aproape de puii ei în timp ce cerul începe 
să se lumineze, iar soarele portocaliu de dimineaţă — un portocaliu aprins 
precum gălbenușul delicios al unui ou — începe să se iteasca deasupra liniei 
orizontului din depărtare. Pentru o clipă, un fascicul de lumină străbate 
pădurea deasă către copacul ei. Lumina portocalie se revarsă peste 
Purgatorius si puii ei. Clipeşte, uitându-se la lumină, și privește umbrele 
proiectate de arbori. Este o dimineață asemănătoare cu cea dinainte şi cu cea 
care va urma — este asemănătoare si tot evidenţiază diferenţele subtile care s- 
au petrecut în ziua anterioară. Unii s-au născut. Alţii au pierit. Unii au fost 
răniţi. Alţii au crescut. Viaţa, această viata rezilientă si ciudată, dăinuie. Este 
începutul unei alte zile în noua eră a mamiferelor. 
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Concluzie 
La 66,043 de milioane de ani după impact 


„Hei, vrei să vii cu mine să ne uităm la niște pietre?“ 
Recunosc, nu a fost cea mai bună replică a mea. Se poate să fi redus chiar 
semnificația a ceea ce i-am propus lui Splash, prietena mea la fel de interesată 
de fosile ca şi mine, deoarece știu că mereu o pot face să râdă atunci când 
minimalizez ceva. Bineînţeles că voia să vină. Voiam să văd acel strat de rocă 
în care epoca dinozaurilor s-a încheiat, aflat la zece ore de mers cu mașina. 
„Putem să plecăm vineri-noapte, să ajungem la Grand Junction, apoi să 
facem încă şase ore ziua următoare până în locul respectiv si să ne 
întoarcem“, i-am zis, fiind puţin nesigură de faptul că-i ceream partenerei 
mele să îndure ore întregi în care să stea nemișcată în timp ce străbăteam 
drumurile șerpuite ale Marelui Canion din Colorado. Dar nu trebuia să mă fi 
îngrijorat. Câteva zile mai târziu, împreună cu Jet, ciobănescul meu german, 
care stătea covrigit în spate, noi, cele trei mamifere din era cenozoică, am 
pornit în căutarea stratului-limită care indica extinctia în masă din Cretacic- 


Paleogen. 

Locul nu este greu de găsit. Teoretic, erau secțiuni mai apropiate pe care as 
fi putut să le vizitez, precum straturile formate din Cretacicul Superior şi până 
în Paleocenul Inferior, care constituie munţii din formațiunea North Horn, ce 
se găseşte în regiunea centrală a statului Utah. Însă sezonul era pe terminate 
şi nu am vrut să pornesc într-o călătorie destinată eșecului pe drumurile de 
munte noroioase unde blocajele provocate de turmele de bovine care pasc 
libere sunt frecvente. Se poate vedea o fâşie lungă din limita Cretacic- 
Paleogen de-a lungul Long’s Canyon Trail, în apropiere de Trinidad, 
Colorado. Este trecută chiar şi pe Google Maps — tastează vechea denumire 
„K-T boundary“ în aplicaţie si o să-ţi apară imediat. 

Trebuia să o fac. Trebuia să ating roca aceea. Nu mi se părea în regulă să 
petrec atât de mult timp imaginandu-mi cum a arătat lumea din Cretacic si 
zilele de după impactul cosmic fără să ating direct locul în care o lume 
întreagă de posibilități s-a transformat într-o alta nouă, un moment în istorie 
căruia i se datorează propria mea existență. Nu mi s-a părut suficient să văd 
secţiuni din limita Cretacic-Paleogen expuse în muzee — curățate si protejate 
în spatele unei vitrine. Nu voiam ca acest eveniment dramatic să existe doar 
ca o idee în capul meu și sub forma unor lucrări ştiinţifice stocate pe hard 
disk-ul meu. Stiinta este o modalitate de a afla lucruri, dar nu este nicidecum 
singura modalitate. Voiam să știu ce as putea descoperi odată ce atingeam 
ruinele lumii mezozoice. 

Uneori, spun că-mi lipsesc dinozaurii. Un prieten apropiat mă contrazice 
adeseori în această privinţă. Cum pot să-mi lipsească nişte animale pe care nu 
am apucat să le văd vreodată în viata? Cum poate să-mi lipsească o perioadă 
pe care nu am trăit-o si care s-a rezumat doar la un amalgam de exponate de 
muzeu, paleoartă, lucrări științifice, supozitii din mintea mea? Există, de fapt, 
un termen pentru acest lucru (anemoia?), dar este folosit în general în cazul 
oamenilor care sunt obsedati de ideea pe care și-au făcut-o despre anii '60 sau 
care isi doresc cu disperare sa vadă formaţia Queen cu Freddie Mercury ca 
solist. Termenul nu este folosit pentru a face referire la cineva ca mine, care 
tind să visez cu ochii deschişi la monştri de peste 12 metri lungime. Cu toate 
acestea, încă de pe vremea când eram foarte mică, am fost atrasă de șopârlele 
infricosatoare. Scheletele acestora, adeseori asamblate din fragmente 


provenind de la mai multi indivizi si cu inadvertente din punct de vedere 
anatomic — cozi incomplete, craniu care provenea de la altă specie —, erau 
prietenii mei. lubirea mea era necondiționată. Un prieten care a dispărut nu 
poate să te rănească. Voiam să-i cunosc, să-i văd în perioada lor de glorie din 
vremurile preistorice. Încă îmi doresc acest lucru. Chiar şi să văd un 
Thescelosaurus pufos si cu cioc cum trage un pui de somn la umbra unui 
arbore de sequoia sau un Edmontosaurus cum mănâncă într-o luncă din 
Cretacic ar fi o bucurie incomparabilă. Fiecare organism este o minunatie 
absolută a evoluţiei demnă de aprecierea noastră, până la cel mai simplu 
microorganism, dar există specii fata de care simțim o conexiune mai 
puternică. Eu sunt foarte atrasă de lumea din urmă cu 235 de milioane în ani 
şi până acum 66 de milioane de ani. 

Sunt tristă că dinozaurii non-aviari au dispărut. Uneori, nici nu pot să cred 
asta. Expresia „atunci când dinozaurii stăpâneau pământul“ este un clișeu, 
ușor de subestimat, dar există cel putin o fărâmă de adevăr aici. Timp de zeci 
de milioane de ani, dinozaurii s-au răspândit într-un număr atât de mare, încât 
nu i-am găsit încă pe toţi. Chiar si în ritmul actual, când este descoperită câte 
o specie nouă de dinozauri la fiecare două săptămâni, doar începem să-i 
descoperim. Rudele maretilor torozauri și triceratopsi sunt nişte exemple 
minunate în acest sens. Chiar dacă acești dinozauri — numiţi ceratopside — 
aveau cam acelaşi plan anatomic, ornamentatia lor era extrem de diferită, asa 
că puteau fi diferentiati cu ușurință doar dintr-o privire. Coarne deasupra 
globilor oculari, coarne la nivelul oaselor zigomatice, coame deasupra 
nărilor, protuberante dure de ţesut osos, ţepi si coarne mici la nivelul 
gulerului — fiecare dintre acestea era un specific dinozaurian reprezentat de 
zeci de specii, cu noi variații descoperite si descrise în fiecare an. Aceste 
animale nu erau ciudate sau rare. Lumea le aparținea într-o măsură mai mare 
decât ne aparţine nouă acum. Dar ei nu sunt aici. Toate liniile evolutive, în 
afară de păsări, au pierit. Cu toate lucrurile cărora dinozaurii le-au 
supraviețuit, la care s-au adaptat si pe care le-au îndurat, există pur și simplu 
nişte forte ale naturii care nu pot fi evitate sau învinse. Dinozaurii au fost 
norocosi, dar norocul este adeseori contrabalansat de ghinion. 

Însă, dacă dinozaurii non-aviari ar fi supravieţuit, nu as fi fost aici să-ţi 
spun aceste poveşti. O idee clară transmisă de fosile, o concluzie concisă pe 


care întreaga istorie a vieţii pe Pământ o evocă cu tărie si claritate este aceea 
că nici o specie nu e de neînlocuit. Fiecare organism apare acolo unde 
evenimentele arbitrare si condiţiile pentru susținerea vieţii se întrepătrund, 
variațiile oferind materia brută pe care selecţia naturală si alte forte evolutive 
o trimit pe diferite căi. Nu că ar exista vreo intenţie în acest sens. Este o stare 
pasivă, o rutină care se desfăşoară constant si care face parte pur si simplu din 
existenţa însăşi. Este un lucru dificil de acceptat. Existența noastră, originea 
noastră se bazează pe un șir neîntrerupt de circumstanţe și accidente, fiecare 
fiind doar o posibilitate pe lângă multe altele. Este o altă expresie a 
faimosului efect al fluturelui, o idee studiată pentru prima dată de un nume 
reprezentativ al SF-ului, Ray Bradbury, în A Sound of Thunder, o poveste 
despre oamenii care se întorc în epoca de glorie a dinozaurilor doar ca să 
schimbe viitorul pentru că o persoană a călcat accidental un fluture. 

Dar nu ne referim doar la un singur fluture, ci la un impact fără precedent, 
cum nu a mai fost altul înainte sau după aceea. Dacă asteroidul ar fi lovit o 
parte diferită a planetei sau ar fi ratat-o complet, devastarea care s-a produs în 
urmă cu 66 de milioane de ani ar fi fost cel puţin diferită, dacă nu complet 
evitată. Chiar si în cazul unei extinctii în masă cu un impact diminuat, care ar 
fi provocat dispariţia a jumătate dintre speciile de dinozauri non-aviari, avem 
puţine motive să credem că saurienii nu şi-ar fi revenit imediat, apărând noi 
forme care ar fi defilat pe cuprinsul acestei planete chiar în această clipă, într- 
o istorie alternativă în care epoca dinozaurilor nu s-ar fi încheiat. Probabil ca 
ar fi existat și mamifere — asa cum au existat şi în perioada de glorie a 
dinozaurilor —, însă opţiunile lor evolutive ar fi fost limitate de faptul că 
trebuie să împartă lumea cu dinozaurii. Poate că ar fi existat descendenți ai 
micului Purgatorius care să sară prin coroanele copacilor şi să alerge prin 
zonele de pajişte, dar succesiunea de evenimente neașteptate care au dus la 
evoluţia noastră ar fi luat-o pe o altă cale plină de posibilităţi. Nu ar fi existat 
o modalitate de a ajunge de acolo până la noi si probabil nu ar fi existat o 
primata cu capacitate de autoreflectie suficient de mare pentru a-și da seama 
că aceasta este natura timpului însuși. Urmăm săgeata timpului şi suntem 
supuși restricţiilor sale așa cum au fost şi dinozaurii. 

În timp ce ieseam de pe drumul asfaltat şi intram pe drumul plin de tarana 
care duce către punctul din care începe traseul, m-am gândit că, dacă 


dinozaurii non-aviari ar fi supravieţuit, atunci nici unul dintre noi nu le-ar fi 
dus lipsa. Si dacă viata pe care o cunosteam nu s-ar fi schimbat radical cu doi 
ani înainte, nici eu nu as fi existat probabil. Am putut să dezvălui că sunt 
transgen după divorțul meu — ani din viata mea s-au transformat în cenușă în 
timp ce ceva care stătuse într-o stare latentă îndelungată a început să prindă 
rădăcini. Oricât de dureros, periculos si infricosator era, aveam nevoie să pun 
capăt vieţii pe care o ştiam. Poate că mi-e dor de anumite parti, dar cine sunt 
cu adevărat şi cine am încercat să fiu nu pot exista în aceeași realitate. Una 
trebuia să cedeze în fata celeilalte. Geamurile sunt coborâte, aerul cald de 
octombrie umple maşina, basul puternic al piesei „Give It Away Now“ al 
trupei Red Hot Chili Peppers răsună puternic din boxele mașinii. Trec 
împreună cu Splash și Jet pe lângă semnul ce ne indică traseul pe care trebuie 
să-l parcurgem. Râd în sinea mea. Indicatorul spune: 
TRASEUL LONG’S CANYON 


TUR FARA GHID 
DISTANTA: 400 DE METRI 


A trebuit să conduc în total zece ore, o parte si pe timp de noapte, ca să 
merg 400 de metri. Dar asta este ceea ce asteptasem, lucrul asupra căruia mă 
concentrasem în timp ce parcursesem toţi acei kilometri de asfalt. I-am scos 
lesa lui Jet, si mica noastră familie de mamifere a urmat traseul. 

Chiar dacă nu esti geolog, este imposibil să ratezi urma lăsată de impact în 
stratul de rocă din Cretacic. Deasupra, roca are o nuanţă de bronz ştearsă din 
cauza trecerii timpului, iar în ea sunt ancorate tufișuri de pelin şi de alte 
specii. Dedesubt, panta este gri, rămășițele pulverizate ale straturilor de roca 
bogate în funingine. Si chiar în mijloc se găseşte o linie de demarcaţie clară. 
Fragmente groase și sfărâmicioase de rocă bogate în argilă sunt ţinute 
împreună de benzi mai întunecate care se află exact dedesubtul și deasupra 
acestora. Dacă puteam să colectez probe de-a lungul întregii secțiuni, acea 
parte de mijloc bogată în argilă avea să indice o cantitate ridicată de iridiu, 
fragmente sfărâmate si microscopice din asteroidul care s-a prăbușit pe 
planeta noastră. Nu ştiu dacă am văzut o secțiune de straturi mai frumoasă 
decât aceasta în tot timpul în care am cutreierat deserturile vestice. 

Am mers până la surplomba stâncoasă care era deja bine umbrită, ziua 
fiind pe sfarsite, când Jet s-a scuturat, a sărit si a alergat până la mine, în timp 


ce Splash s-a pierdut fericită în propria contemplare. Am întins mâna și mi- 
am lipit palma de stratul de demarcaţie. Nu m-am aşteptat să am vreo 
epifanie. Nu am auzit în capul meu decât propria voce. M-am împiedicat în 
timp ce încercam să găsesc cuvintele potrivite. Ce ar trebui să spun acum, că 
sunt aici? Îmi datoram existenţa acestui dezastru, dar pe acesta poate că as fi 
decis să-l anulez dacă aș fi putut. Am încercat să-mi golesc mintea în timp ce 
mi-am schimbat locul pe care îl ocupasem pe această rocă străveche. Acest 
loc era de neegalat. Încă nu s-a inventat o categorie pentru ceea ce reprezintă 
acest monument. Reprezintă un loc al morţii și al naşterii deopotrivă, al 
sfârşitului si al începutului, un punct de inflexiune ce conferă continuitate 
prin mijloc. Nu am venit aici doar ca să vizitez o piatră de mormânt, ci şi ca 
să văd locul care mi-a permis să exist — care ne-a permis tuturor asta. 

După o vreme, am plecat de acolo împreună cu Jet și Splash. Condusesem 
atât de mult ca să ajungem aici şi în scurt timp trebuia să parcurgem înapoi 
drumul de şase ore. Asa că ne-am plimbat cat am putut. Am mers cu toţii de-a 
lungul traseului ceva mai departe, oprindu-ne în faţa unui loc de observaţie 
pentru a vedea un grup de anseriforme într-un iaz aflat dedesubt. Jet a sărit în 
sus ca să arunce si el o privire prin deschizături, neînţelegând probabil de ce 
ne uitam la păsări în loc să le alergăm. Dar i-am lăsat în pace pe dinozauri. 
Sunt rezultatul norocului si ghinionului la fel ca noi. Păsările au apărut in 
timpul Jurasicului şi au prosperat în perioada Cretacicului, dar şi istoria lor ar 
fi fost alta dacă extinctia nu s-ar mai fi produs. Fiecare pasăre — de la 
pinguinii din Antarctica până la rațele care se bălăceau în acel sanctuar pentru 
animale din Colorado — este un dinozaur care a evoluat în lumea de după 
impactul cosmic, iar istoria lor a fost modelată de acest eveniment la fel cum 
a fost şi a noastră. 

Probabil, cel mai ciudat aspect al acestei poveşti, colapsul Mezozoicului, 
este faptul că nu s-a întâmplat mai devreme. Din dorinţa de a înţelege cum și 
de ce s-a produs extinctia de la finalul Cretacicului, paleontologii au 
descoperit că viata în mediul terestru a fost mereu relativ instabilă. Experții 
numesc acest lucru rotație a speciilor: cât de mult trăieşte o specie şi dacă este 
înlocuită de o specie similară care îndeplineşte un rol ecologic asemănător. În 
cazul speciilor care au existat pe parcursul ultimelor zece milioane de ani din 
Cretacic si al primelor zece milioane de ani din Paleogen, vietuitoarele 


terestre nu au avut o durată de viaţă prea mare. Speciile terestre tind să apară 
şi să dispară la 1-2 milioane de ani. Dar acest lucru nu este valabil în cazul 
speciilor semiacvatice. Animale precum testoasele din familia Trionychidae 
şi crocodilii au trăit timp de câteva milioane de ani, poate zece milioane de 
ani sau mai mult. Într-o mlaştină de pe vremea tiranozaurilor puteai să vezi 
aproape aceleași specii peste care ai fi dat dacă te-ai fi întors cu alti zece 
milioane de ani în urmă. 

Nimeni nu știe de ce. Habitatele din apele dulci par să ofere un soi de 
protecţie; sau sunt habitate în care rotația evolutivă se produce mult mai lent. 
Vietuitoarele care trăiesc în iazuri, pâraie, lacuri si mlaștini nu sunt atât de 
profund afectate de schimbările climatice, chiar dacă multe din ele sunt 
animale cu sânge rece. Există un factor protector și stabilizator care nu a fost 
descoperit. Clar este însă că vietuitoarele terestre au o existență mult mai 
scurtă. Acestea dispar într-un ritm mai rapid, fie pierind complet, fie cedând 
în faţa speciilor care se trag din ele. Să ne gândim la următoarea situaţie. 
Fosile aparținând genului Brachychampsa din familia crocodililor au fost 
descoperite în straturile sedimentare care au început să se formeze acum 80 
de milioane de ani în Vestul Statelor Unite și până la sfârșitul Cretacicului, cu 
66 de milioane de ani în urmă. Acum să ne gândim la tiranozaur, un dinozaur 
care a trăit între 68 de milioane de ani si 66 de milioane de ani în urmă. Dacă 
fiecare strămoș al tiranozaurilor a trăit la fel de mult, sunt practic şapte specii 
care au apărut şi au dispărut în timpul în care Brachychampsa a asistat la 
aceste evenimente din apele sale de mică adâncime pline de vegetaţie. 

Ceea ce nu înseamnă că dinozaurii non-aviari sau oricare alte viețuitoare 
din Cretacic isi aşteptau pur si simplu extinctia. Nici că meritau cumva să 
dispară sau că deveniseră depășiți de situație. Explicaţia este că ecosistemele 
terestre din Cretacicul Superior erau sensibile la perturbări. Condiţiile de 
mediu care se modificau constant — de la climă și modul în care interactionau 
speciile până la vegetaţie — grăbeau ritmul schimbărilor evolutive. Adăugaţi 
la toate acestea un asteroid cu un diametru de peste 11 kilometri si veți avea o 
răsturnare rapidă a situației căreia nu îi vor putea face față majoritatea 
organismelor. Vietuitoarele din apă sau cele care puteau să-și facă vizuină au 
avut şanse mai mari. Însă cele de pe uscat, care depindeau de mai multe 
lucruri, nu au avut nici o şansă — și poate că tot n-ar fi avut o şansă chiar și 


dacă efectele produse de impact ar fi fost cumva mai blânde. Impactul cosmic 
şi efectele produse de acesta au evidențiat construcţia fragilă a ecosistemelor 
terestre. Nu este un eveniment care are loc doar o dată într-o epocă; ci mai 
degrabă ne arată cum ecosistemele complexe pot fi distruse rapid din cauză 
că instabilitatea face parte din ceea ce generează atât de multă diversitate 
evolutivă. 

Dar înţelegerea acestor lucruri nu îi va aduce înapoi pe dinozaurii noștri 
iubiți. Putem să explicăm această catastrofă si chiar să recreăm unele dintre 
momentele sale, dar lumea de atunci a dispărut. Tot ce putem face este să 
săpăm puţin mai mult, să sondăm mai mult și să ne lăsăm imaginaţia să 
restaureze o lume pe care nu vom putea să o vedem niciodată. Genele nu au 
longevitatea necesară pentru a putea construi vreodată un Jurasic Park, iar 
afirmaţiile că un Acheroraptor ar putea să fie — sau ar trebui să fie — recreat 
prin modificări de inginerie genetică aduse unei găini sunt pure fantezii. Dacă 
vrei să vezi sau să atingi un dinozaur non-aviar, trebuie să mergi acolo unde 
sunt conservate oasele acestora. 

În astfel de momente, în care pot să găsesc un loc liniştit în holul unui 
muzeu, deseori spre finalul zilei când vizitatorii se îndreaptă spre magazinul 
de suveniruri, mă întreb de ce tânjesc atât de mult după aceste animale. De ce 
unii dintre noi o fac. Dezastrul de la sfârşitul Cretacicului si începutul 
Paleogenului a fost cea de-a cincea extinctie în masă de pe planetă. Nu 
vărsăm lacrimi pentru trilobitii care au dispărut la finalul Permianului sau 
pentru peştii fără fălci care au fost eliminaţi aproape complet în Devonian. 
Nu pot găsi un alt răspuns în afară de faptul că o facem din admiraţie fata de 
aceştia. Chiar dacă nu stim de ce o facem — datorită dimensiunilor lor 
impresionante, ornamentelor lor ciudate, obiceiurilor aparent capricioase? —, 
ținem la dinozauri. Deseori, aceste animale reprezintă prima noastră întâlnire 
cu marile teorii despre importanţa vieţii pe planeta noastră. Acesta este un 
triceratops. Acest erbivor maiestuos a trăit acum multă vreme. Ce s-a 
întâmplat cu el? A dispărut. Un asteroid a lovit planeta și apoi nu a mai 
existat nici un alt triceratops. 

Dinozaurii continuă să ne suscite curiozitatea. Cred cu tărie că acesta este 
motivul pentru care îi venerăm în muzee si ne place să-i vedem defilând pe 
marile ecrane. Nu avem nici un echivalent pentru aceste viețuitoare în lumea 


noastră modemă, cel puţin nu în timpul propriei noastre perioade de stagnare 
în ceea ce priveşte dezvoltarea megafaunei, când abia daca mai există câțiva 
uriaşi în afară de balenele din oceane. Când te uiţi la un dinozaur, te întrebi 
cum era acel animal în realitate, cum era lumea pe atunci. Erau atât de 
răspândiţi în lume atunci și pentru atât de mult timp, încât nu vrem să 
acceptăm că aceste animale au putut să dispară atât de rapid, că viaţa de pe 
planetă a putut lua o turnură atât de rapidă si nemiloasă. Poate că aceasta este 
cumva o proiectare în trecut. Dacă dinozaurii au putut stăpâni lumea pentru 
atât de mult timp, pe o perioadă de 28 de ori mai mare decât au făcut-o 
oamenii în orice formă au existat si de două ori mai mare decât au făcut-o 
primatele, atunci poate că reprezintă forma absolută a unui memento mori. 
Fixam cu privirea craniul și rânjetul unui tiranozaur, dinţii aceia strălucitori si 
fosilizati prin permineralizare, și vedem ce ar mai rămâne din noi în urma 
unui eveniment întâmplător — asta dacă nu ne-o facem cu mâna noastră. 

Să-ţi imaginezi un dinozaur este ca o încercare de a învia morţii. Facem 
acest lucru în filme, în artă, în muzee si în cărți precum cea de față. Este o 
abilitate care ne face unici în această lume, prin care înțelegem nu doar 
trecutul, ci şi cum trecutul se transformă în prezent. Și ne lansează o 
provocare. Dinozaurii trăiesc din nou atunci când imaginaţia însufleţeşte 
oasele acestora, consecințele impactului cosmic generând un puzzle uriaș în 
care descoperirea oricărei fosile noi se aseamănă cu o victorie. În ciuda 
şanselor reduse, acest animal a fost fosilizat. Si tot în ciuda sanselor reduse, 
noi l-am descoperit. Distanţa imensă de timp dintre noi și ultima zi din 
Cretacic a dat naştere unei lumi dispărute pe care să o explorăm, locuri în 
care chiar şi regiunile cunoscute pot ascunde mistere. Orice hartă geologică a 
formațiunilor în care au fost descoperite fosile ar putea foarte bine să spună in 
partea de jos „Aici sunt dragoni“. 

Probabil că acest conflict mă face să mă tot întorc în timp. Epoca 
dinozaurilor a apus pentru totdeauna, dar avem suficiente indicii pentru a o 
explora indirect. Acea perioadă, acele specii nu mai pot fi readuse la viata, 
dar tot mi-aş dori să le cunosc. Sunt curioasă. Mă gândesc ca multi oameni 
sunt curiosi. lar cand eşti curios nu poţi să stai locului. Pot să înţeleg logic de 
ce perioada cretacică a apus si de ce acele evenimente sunt esenţiale pentru 
propria mea existenţă, dar rareori logica va câștiga în fata emotiei, iar în urma 


unor pierderi atât de mari vindecarea este mereu incredibil de dificilă. 

Nu știu dacă dezastrul din Cretacic-Paleogen și cea de-a șasea extinctie 
spre care ne îndreptăm oferă vreo lecţie pentru lumea noastră modernă. În 
tensiunile din timpul Războiului Rece, descoperirile despre cât de cumplită 
fusese iarna instalată în urma impactului cosmic au subliniat cât de 
îngrozitoare ar fi fost o iarnă declanșată în urma unui atac nuclear. Lumea 
mai trecuse printr-un astfel de dezastru o dată. Cel mai indicat este să nu-l 
repete. Știind ce este posibil, NASA monitorizează asteroizii ca să facă o 
estimare în caz că unul ar putea lovi planeta. Cu siguranță, este o decizie 
inteleapta, mai ales că ne răspândim în continuare pe Pământ. Chiar si un 
impact local ar putea fi un dezastru înfiorător. Dar nu ar fi potrivit să 
transformăm un eveniment complet arbitrar si inevitabil într-o lecţie, ca si 
cum ar fi o greşeală sau ceva ce putem controla. 

Poate că nu s-a petrecut nimic în intervalul aflat între 66 și 65 de milioane 
de ani în urmă care să ne îmbunătăţească viaţa în prezent sau care să ne facă 
mai înţelepţi. Oricât de mult și-au dorit unii dintre noi atunci când eram copii 
sau când jucam jocuri pe calculator, nu suntem dinozauri. Amenintarile cu 
care ne confruntăm sunt diferite și adesea autoinduse. Cunoastem realitatea 
schimbărilor climatice provocate de om de zeci de ani și am făcut extrem de 
puţine lucruri ca să evităm consecinţele. Dar poate toate acestea reprezintă un 
semn că ne uităm unde nu trebuie sau că sperăm să descoperim vreo idee 
genială frumos împachetată. În tot timpul pe care l-am petrecut analizând 
acest eveniment, încercând să navighez printr-un ecosistem încâlcit pe care 
nu l-am vizitat niciodată, studiind secţiunile de sedimentare din spatele 
vitrinelor muzeelor şi ajungând chiar la această linie de demarcaţie minunată 
din piatră, ceea ce m-a uimit este rezilienta vibrantă și neabătută a vieţii. 

De când a apărut viaţa pe planeta noastră, în urmă cu peste 3,6 miliarde de 
ani, n-a fost niciodată eradicată complet. Să ne gândim la asta un moment. Să 
ne gândim la toţi eonii care au trecut. La schimbările climatice — de la călduri 
extreme la înghețuri și invers. La continentele care s-au deplasat, s-au ciocnit 
şi s-au împins unele pe altele. La marile extinctii provocate de prea mult sau 
prea puţin oxigen, la vulcanii care au eliberat cantităţi inimaginabile de gaze 
şi cenușă, la mările care s-au revărsat peste continente și apoi au secat, la 
pădurile care au crescut si au pierit conform ciclurilor de viata care durează 


milenii, la loviturile meteoritilor şi asteroizi lor, la munţii care s-au înălțat 
numai ca să fie sfaramati si ridicaţi din nou, la oceanele care au înlocuit 
zonele de câmpie, care au înlocuit deșerturi, care au înlocuit oceane si asa 
mai departe, în fiecare zi, timp de miliarde de ani. Si, cu toate acestea, viata 
încă există pe planetă. 

Viaţa poate fi grav afectată. Viaţa se încheie pentru fiecare individ și se 
poate încheia chiar și pentru o specie. Viaţa poate fi constrânsă, redusă, 
forţată să ia forme neplăcute si supusă unui stres atât de intens încât trauma 
este vizibilă în depozitele sedimentare de fosile la fel ca în țesuturile unui 
animal viu. Dar viata încă există. Vibrantă, rezilientă, copleșitoare. Viaţa nu 
este statică. Reacționează la stimuli. Ai trecut vreodată pe trotuar si ai 
observat cum un copac a crescut printr-un gard de sârmă sau cum a împins 
plăcile de beton de pe trotuar cu rădăcinile sale? Asta este ceea ce face viata, 
zi şi noapte, atât timp cât există. 

Nu am nici o îndoială că anii pe care i-am petrecut ca femeie transgen mi- 
au influenţat perspectiva. Cum ar fi putut să nu o facă? Aceasta este realitatea 
în care trăim cu toţii, dar modul în care o percep este influenţat, la fel ca 
identitatea mea, de faptul că există niște culori ale spectrului luminii pe care 
nu le pot vedea, unele sunete pe care nu le pot auzi si unele senzaţii pe care 
nu le pot percepe. Povestea noastră nu este povestea întregii vieți. Totuşi, 
când mă gândesc la aceste schimbări radicale, mi-e greu să mă concentrez 
asupra pierderilor. Tulburările și crizele personale m-au învăţat să apreciez 
dezvoltarea. 

Am scris această poveste în perioada în care propria topografie s-a abătut, 
în sens figurat și literal deopotrivă, de la cursul vieţii pe care mă aşteptam să-l 
parcurg. Părţi din viaţa mea și din corpul meu s-au dezvoltat sau au dispărut, 
şi-au schimbat forma și și-au modificat funcţia într-un mod care mă face să 
mă gândesc la dansul continentelor si la forma deserturilor unde încă se află 
vechi lumi antice încă necunoscute pentru noi. Istoria și dovezile care susţin 
acea istorie ne arată o interacţiune nesfârşită între noroc si fundamentele 
biologice ale schimbării. Mi-am trăit viata în asa fel încât pare să se fi scurs 
eoni — era mea mezozoică personală. După tragedia personală prin care am 
trecut, când durerea constantă m-a facut să simt că tot ceea ce ştiam fusese 
distrus, lucrurile mici — care au fost mereu acolo — au devenit dintr-odată mai 


importante, ca niște lăstari mici care s-au ridicat dintre ruine, așteptând cu 
nerăbdare începutul fiecărei noi zile. Viaţa mea nu avea să mai fie la fel, nu 
putea să mai fie la fel, dar toate acele lucruri mici şi preţioase — din inima 
mea — puteau să se dezvolte într-un final. Libertatea nu ar fi existat fără 
durerea înfiorătoare si încheierea unei ere, așa cum noi n-am fi putut apărea 
într-o lume aflată în ghearele şopârlelor înfricoşătoare. Începuturile au nevoie 
de sfârşituri, o lecţie de care putem tine cont cu atenţie sau pe care să o 
negăm până când ne vom întâlni cu ea. 

Să ne gândim pur și simplu ce înseamnă viaţa. Biologii au reflectat asupra 
acestui lucru, au dezbătut și s-au contrazis între ei încă de la începuturi. 
Deseori, se caută un element incontestabil care să indice graniţa dintre viu şi 
neviu. Am putea fi chiar recompensati pentru distilarea unui adevăr absolut 
despre natură cu un alt secret si, în consecinţă, am ajunge la o descoperire 
importantă. Dar nu prea am fost niciodată o susținătoare a reductionismului. 
Nu sunt interesată ce este viata cat sunt de interesată ce face viata. Viaţa 
dăinuie. Viaţa se schimbă. Viaţa este un fir frumos si odios deopotrivă ţesut 
de nenumărate organisme, o relaţie care poate face aproape orice în afară de 
faptul de a rămâne aceeași. 

Poate că aceste lucruri sunt exagerat de sensibile pentru o carte de ştiinţă. 
Nu e vorba aici de poezie cretacică. Dar aceasta este mica mea încercare, 
poate sortită eșecului, de a-mi arăta recunoştinţa fata de ceva ce este dincolo 
de domeniul tangibilului, ceva atât de adânc încât nu știu dacă vom ajunge 
vreodată să-l cuprindem. Mă gândesc la asta atunci când urmăresc o prepelita 
cum sare agitată pe trotuar, când văd piersicul din grădina mea cum începe să 
facă fructe în fiecare sezon, când mă opresc să mă uit la un păianjen săritor în 
timp ce face un mic dans amuzant pe suprafaţa denivelată a unui stâlp de 
telefonie. Toate aceste lucruri, fie că fac parte din fauna și flora sălbatică sau 
domestică, că sunt familiare sau neobișnuite, sunt conectate cu mine, nu doar 
acum, ci de-a lungul istoriei. Existenţa lor e întipărită în fosile. Toate lasă 
câte o urmă în lumea din jurul lor. Toate provin din ceva, manifestări noi si 
minunate ale unei lumi care s-a format în momentul în care asteroidul acela a 
atins suprafaţa planetei noastre si a modificat toate posibilitățile de dezvoltare 
a vieţii pe Pământ. Dacă ţi-e greu să-ți imaginezi asta, gandeste-te în felul 
următor. Ne aflăm cu 66 de milioane de ani înainte de extinctia în masă din 


Cretacic-Paleogen. Este un timp extrem de îndelungat. Dar cu 66 de milioane 
de ani înainte de această extinctie în masă plantele cu flori erau un grup nou, 
tiranozaurii erau mici, multe păsări încă aveau dinţi, iar dinozaurii se aflau în 
toiul unei veri aparent interminabile. Noi, astăzi, trăim în continuare într-o 
lume în care putem să pornim din orice punct şi să vedem cum cea de-a 
cincea extinctie în masă a influențat si a schimbat acel moment. Nu este 
vorba doar despre uriaşa cicatrice lăsată de craterul din Chicxulub. Este vorba 
despre ornitorincul care plonjează în apă și înoată, despre florile unei 
magnolii, despre albina care se îmbată cu polen din grădină, despre conserva 
de fasole din supermarket, despre măcăleandrul care scormoneste după 
viermi prin iarbă, despre vederea noastră frontală şi mâinile noastre cu care 
putem apuca lucruri — nenumăratele si uluitoarele fațete ale vieţii care se 
datorează dezastrului neprevăzut ce s-a abătut întâmplător asupra noastră 
dinspre întinderea rece a spaţiului cosmic. 

Mi-ar plăcea să completez acest gând cu una dintre replicile mele preferate, 
spusă în filmul preferat al oricărui fan al dinozaurilor — „Viaţa găsește o 
cale“. Dar nu pot să fac asta, si nu pentru că pare prea banal. Viaţa nu 
urmează nici un plan sau nici o direcţie. Viaţa nu caută o cale de a se extinde 
şi de a se dezvolta pe oriunde e posibil, plănuind ziua de mâine sau chiar 
următoarea clipă. Dar cred că dr. Malcolm ar fi trebuit să opteze pentru o 
formulare ușor diferită, care să includă ideea de constrângere si posibilitate, 
dezvoltare și moarte. Și este pur şi simplu lecţia pe care ne-o oferă toate acele 
milioane de ani dintre epoca dinozaurilor și epoca mamiferelor. 

Dacă există o cale, viaţa o va găsi. 


9. Nostalgia fata de un timp sau un loc pe care nimeni nu-l cunoaște (n. tr.). 


Anexă 


Mi-as dori să pot spune ca am petrecut zile, săptămâni si luni transpunându- 
ma în perioada Cretacicului și cea a Paleocenului, observând si luând notițe 
despre comportamentele și obiceiurile formelor de viata în acea fereastră 
prețioasă de timp de un milion de ani în care viata și-a revenit. Din păcate — si 
spun asta ştiind că o astfel de aventură ar duce probabil la decesul meu, 
provocat fie de efectele negative ale extinctiei în masă din Cretacic-Paleogen, 
fie de faptul că as ajunge în ghearele unui dinozaur mai flămând — nu m-am 
aventurat mai departe de pragul de 65 de milioane de ani în urmă pentru a 
documenta capitolele din această carte. Călătoria în timp există doar în sensul 
că ne deplasăm în timp, pasageri pe săgeata timpului, si astfel nu voi ajunge 
niciodată să am sansa de a vedea în viaţă vreun tiranozaur, vreun Eoconodon 
sau pe oricare dintre preferatii mei. În schimb, ceea ce tii în mâini acum a fost 
pus cap la cap din diferite surse ştiinţifice care acoperă tot ce se poate, de la 
efectele incendiilor de vegetaţie într-o pădure la textura granuloasă a pielii 
triceratopsului. 

În mod firesc, am simţit că intrarea şi ieşirea din naraţiunea despre 
extinctia în masă din Cretacic-Paleogen pe care am creat-o s-ar putea dovedi 
un lucru discordant. Ca si cum ai vedea Jurassic Park, dar însoţit de nişte 
explicaţii paleontologice obligatorii, analizând fiecare fapt si fiecare fărâmă 
de speculație. Îmi place această abordare atunci când fac turul muzeelor cu 
prietenii mei, discutând despre cum stim ceea ce stim, dar nu este atât de 
plăcut atunci când îţi cer să o faci întorcându-te zeci de milioane de ani în 
trecut. ,,Tiranozaurul scrutează luminisul, dar nu are de ce să se teamă. Nu a 
mai văzut un alt T. rex de zile întregi, iar aceşti dinozauri masivi au teritorii 
întinse — un fapt atestat de numărul ipotetic de tiranozauri din Marshall et al., 
2021, şi din studiul clasic al lui Paul Colinvaux, Why Big Fierce Animals Are 
Rare.“ Vezi? În loc să-ţi citez surse pentru fiecare lucru, am creat o anexă 
referitoare la fiecare capitol pentru a explica ceea ce ştim, ceea ce este 
ipotetic si la cat de multă speculație a trebuit să recurg pentru a acoperi 


lacunele la care cercetările nu ne-au oferit încă răspunsuri. 

În acest sens, mă aștept ca unii dintre cititori să fie poate surprinși sau chiar 
confuzi de ce am ales prăbuşirea unui asteroid uriaş pe planeta noastră drept 
factorul principal responsabil pentru extinctia în masa din Cretacic-Paleogen. 
Paleontologii s-au contrazis în această privință, probabil cel mai mult în 
2010. În acel an, un batalion virtual de geologi a publicat un articol în 
Science afirmând că cea de-a cincea extinctie în masă a fost provocată în mod 
indubitabil de ciocnirea dintre un asteroid și planeta noastră. Chiar dacă, în 
secolul anterior, experţii au propus o mulțime de idei care să justifice 
extinctia si mai precis dispariţia dinozaurilor non-aviari, autorii au respins 
toate acele idei — de la omizi extrem de lacome la erupțiile vulcanice din 
regiunea Capcanele Deccan — pentru a confirma că impactul cosmic era 
principalul motiv al sfârşitului perioadei cretacice. Dar oamenii de ştiinţă nu 
au spirit de turmă, considerând că fiecare articol nou spune adevărul absolut. 
Alţi experți nu au fost de acord cu explicaţia din Science. Un grup de 
paleontologi specializați în vertebrate au scris că extinctia a fost provocată de 
numeroşi factori, de la activitatea vulcanică şi modificarea nivelului mărilor 
până la impactul cosmic însuși. Cu alte cuvinte, nu exista un singur 
declanșator, ci o combinaţie de schimbări $i dezastre care s-au transformat in 
ceva cu o amploare mai mare. Cu toate acestea, alţii au alergat la calculator 
pentru a scrie că efectele impactului cosmic erau neglijabile si că, de fapt, 
erupțiile vulcanice din regiunea Capcanele Deccan erau factorul declanșator 
principal. Și a existat un al treilea răspuns care susţinea că articolul iniţial 
trecuse cu vederea peste un volum vast de date si că, în schimb, a existat o 
combinaţie de impact cosmic, activitate vulcanică şi schimbări climatice care 
s-au desfăşurat pe o perioadă foarte lungă de timp, reducând astfel 
diversitatea formelor de viaţă. 

Dar știința nu se bazează pe voturi, iar o ipoteză nu este confirmată sau 
negată de simplul număr de afirmaţii pro sau contra. În cazul unui eveniment 
dramatic si dezastruos pe care l-am ratat la o distanţă de 66 de milioane de 
ani nu avem decât dovezile care au rămas de atunci si cadrele teoretice care 
se schimbă mereu și pe care le folosim pentru a înţelege un moment critic în 
istoria vieţii pe Pământ. În toţi anii care au trecut de la acel schimb de replici 
publicat în Science în 2010, cercetătorii au continuat să pună întrebări, să 


studieze şi să rafineze anumite idei. În acest proces, efectele produse de 
impactul cosmic s-au dovedit a fi mai îngrozitoare decât s-a crezut înainte — 
în timp ce alti suspecți au fost exonerati sau s-a reevaluat ce rol au jucat. De 
exemplu, cercetările legate de erupțiile uriașe din regiunea Capcanele Deccan 
au demonstrat că revărsările de lavă şi gazele de seră emise au avut efecte 
negative minore asupra faunei si florei la nivel global. De fapt, se poate ca 
activitatea din această zonă să fi ajutat la salvarea unora dintre organismele 
care se chinuiau să supravieţuiască în timpul primelor zile din Paleocen — 
gazele de seră care fuseseră eliberate în atmosferă de vulcani păstraseră 
temperaturile mai ridicate decât ar fi fost în mod normal, împiedicând 
instalarea unui îngheţ chiar mai devastator. De asemenea, atunci când nivelul 
mării a scăzut la sfârşitul Cretacicului si lumea devenea un loc din ce în ce 
mai rece, dinozaurii si alte forme de viata din Mezozoic mai supravietuisera 
acestor schimbări înainte. Chiar dacă au determinat extinctia unor specii sau 
eradicarea unei populaţii dintr-o zonă, aceste modificări nu erau suficiente 
pentru a produce o extinctie globală aproape instantanee care se poate vedea 
în depozitele sedimentare. Poate faptul că celelalte patru extinctii în masă si 
alte extinctii cu un impact mai mic care s-au petrecut de-a lungul a sute de 
mii de ani i-a determinat pe paleontologi să se aştepte că acelaşi lucruri vor fi 
valabile si în cazul celei de-a cincea, dar situația nu pare sa fie asa. Extinctia 
în masă din Cretacic-Paleogen este fără precedent în istoria Terrei, şi tocmai 
de asta am devenit fascinată de această catastrofă. Nu este o schimbare 
devastatoare si dureroasă provocată de erupții vulcanice sau de acidificarea 
mărilor. Moartea a venit brusc si a făcut repede victime, creând condiţii 
cărora viata nu era echipată să le facă fata. În ciuda acestui lucru, viata pe 
Pământ există în continuare. 

Am decis să nu mă rezum la cauza extinctiei în masă din Cretacic- 
Paleogen. Nu mi-am propus să spun această poveste ca să le fac tuturor pe 
plac sau să mă limitez la transmiterea de informații ştiinţifice. Asta nu ar 
ajuta pe nimeni. Sunt încrezătoare că impactul cosmic din zona Chicxulub din 
urmă cu 66 de milioane de ani a declanșat o criză globală cum nu s-a mai 
văzut pe această planetă; combinaţia dintre valul de temperaturi ridicate 
extreme de după impact şi iarna prelungită care s-a instalat ulterior explică 
tiparul pe care l-a urmat extinctia din ultima zi a Cretacicului și pe parcursul a 


unui milion de ani din epoca paleocenică. Poate că, în unele cazuri, anumite 
specii au fost eradicate în aceeaşi perioadă din cauze mai obișnuite — precum 
bivalvele care trăiau în rămășițele Mării Interioare Vestice si al căror habitat a 
secat odată ce nivelul mării s-a modificat. Consider că acest lucru este 
complet plauzibil, chiar probabil, dar, atunci când ne concentrăm asupra 
extinctiei în masă din Cretacic-Paleogen, nu luăm in calcul astfel de 
evenimente desfășurate la scară mică. Discuţiile pe marginea acestui 
eveniment s-au concentrat întotdeauna asupra imaginii de ansamblu — asupra 
a ce anume s-a întâmplat astfel încât epoca reptilelor să ia sfârșit si să dispară 
atât de multe alte forme de viata care au prosperat în timpul Triasicului, 
Jurasicului și Cretacicului. În cele din urmă, soarta fiecărei specii este să 
dispară, dar, când atât de multi actori părăsesc scena deodată, este un semn că 
se întâmplă ceva mai important decât o schimbare anticipată a unei scene. 
Desigur, dispariţia dinozaurilor non-aviari, a pterozaurilor, a amonitilor si a 
atâtor alte forme de viata reprezintă, de fapt, doar fundalul acestei povești. 
Povestea pe care m-am străduit să o prezint nu este marcată de o pierdere 
profundă, ci este o poveste a reînnoirii si a revenirii. Desi s-au scris multe 
despre extinctia în masa din Cretacic-Paleogen — ce anume a provocat-o, cine 
a pierit si cât de mult si de inversunat s-au luptat oamenii de știință între ei — 
s-au spus prea puţine despre revenirea vieții din timpul Paleocenului. Este 
păcat. Dezvoltarea mamiferelor în era cenozoică nu a fost nicidecum 
inevitabilă. La urma urmei, dinozaurii aviari au supravieţuit. Unii au ajuns la 
dimensiuni foarte mari si s-au hrănit cu mamifere mai mici. Membrii familiei 
crocodililor au supravieţuit acestui eveniment și unii au devenit vânători 
tereştri infricosdtori. Ar fi putut să existe prea bine o a doua epoca a 
reptilelor, dar de ce anume nu s-a întâmplat acest lucru — de ce mamiferele au 
devenit o piesă centrală din punct de vedere ecologic — reprezintă o poveste 
care ne impune să studiem cu atenție evenimentele de după impactul cosmic. 
Dacă istoria s-ar fi desfășurat într-un mod uşor diferit, chiar și când efectele 
cele mai îngrozitoare ale extinctiei s-ar fi încheiat, este posibil ca noi sa nu fi 
apărut niciodată si ca mamiferele să fi rămas nişte animale relativ mici care 
să se fi adaptat pentru a face fata unei lumi aflate în strânsoarea puternică a 
reptilelor. Această poveste cuprinde mult mai multe decât suferința șopârlelor 
infricosatoare, si am decis să scot în evidenţă organismele mărunte care au 


rezistat şi, în cele din urmă, au prosperat odată cu decăderea dinozaurilor. 

Ceea ce urmează este o prezentare detaliată, realizată capitol cu capitol, a 
personajelor implicate. Si, ca să fiu sinceră, dacă tot o sa am toate aceste 
animale cu care să mă joc, o să mă distrez făcând şi nişte speculaţii. Acest 
lucru face parte dintr-o îndelungată tradiţie în paleontologie, iar combinarea 
faptelor bazate pe fosile cu ficțiunea bazată pe informatie este ceva ce se 
regăseşte în toate expoziţiile de muzeu sau toate piesele de artă despre 
dinozauri pe care le-ai văzut. Am fost uimită de acest lucru în timp ce mă 
bucuram de puţin timp petrecut cu dinozaurii în Denver, Colorado, unde avea 
loc o expoziţie în centrul căreia se afla un T. rex pe nume Sue. Când am 
trecut, împreună cu prietena mea, de porţile de la intrare unde ne-am validat 
biletele si am pășit în întunericul expoziţiei, am fost imediat întâmpinate de 
privirea unui tiranozaur în mărime naturală care ţinea între fălci un mic 
edmontozaur. Acest tiran era impresionant, părând incredibil de îndesat, dar 
cu un aer regal deopotrivă, iar ornamentele de la nivelul capului erau 
acoperite de plăci de cheratină strălucitoare. Sue nu avea nici o coamă, nici 
urmă de păr pe corp, spre marea mea dezamăgire, dar nu aveam să fiu 
supărată pe artiștii care creaseră sculptura — facsimilul părea să vină din altă 
lume, un prilej aproape unic de a vedea un tiranozaur în came si oase. Dar m- 
am gândit că mai simtisem asa când vizitasem expoziţia T. rex: The Ultimate 
Predator din New York în urmă cu un an. Versiunea muzeului avea o nuanță 
de portocaliu-aprins, cu o coamă rară de pene rudimentare denumite 
protopene. Acest T. rex tinea fălcile deschise, în timp ce saliva i se revărsa 
printre dinţii de mărimea unor banane, având înfățișarea fermecătoare a unui 
monstru din serialul Muppet Show. Sursa de inspiraţie era aceeași: oasele 
unui dinozaur despre care ştiam de peste un secol şi pe care îl cunoaștem mai 
bine decât restul dinozaurilor. Însă două instituţii diferite, care au lucrat cu 
două echipe diferite de artişti, au venit cu reprezentări ale aceluiași animal 
care arătau atât de diferit că puteau să fie tot atât bine specii diferite. Fiecare 
grup de cercetători a luat propriile decizii și a făcut propriile alegeri artistice, 
ceea ce a dus la versiuni extrem de diferite ale celui mai faimos dinozaur. 

Nu are nici o logică să spunem că trebuie să rămânem strict la fapte 
ştiinţifice. Stiinta este un proces, nu o carte care sa ne ofere toate 
răspunsurile. Faptele și teoriile sunt interconectate şi, dacă ne-am baza doar 


pe datele brute, nu ne-ar mai rămâne prea multe de zis. O ilustrație dintr-o 
carte de paleontologie foarte veche, The World Before the Deluge, mă ajută 
să-mi susţin ideea. Atunci când a fost publicată, în 1863, paleontologii erau în 
continuare interesaţi de o anumită reptilă din sedimentele de calcar formate în 
Jurasic şi aflate pe teritoriul Germaniei. În 1860 fusese descoperită o pană 
fosilizată, iar în 1861, un schelet parţial al cărui contur era mărginit de urme 
delicate de pene. Acesta era Archaeopteryx, acel urvogel care a reprezentat o 
punte de legătură din punct de vedere evolutiv între reptile şi păsări. Doar că 
exista o mică problemă: scheletului acestui prim specimen rar îi lipsea cutia 
craniană. Archaeopteryx avea cioc? Avea dinţi? Avea si una, şi alta? Sau nu 
avea nici una din astea? Nu exista nici o modalitate de a afla răspunsul la 
aceste întrebări, asa că The World Before the Deluge l-a înfățișat pe 
Archaeopteryx zburând deasupra pădurilor de conifere din Jurasic fără cap. 
Dintr-un anumit punct de vedere, descrierea unui Archaeopteryx fără cap 
putea fi considerată corectă. Nu fusese descoperită nici o cutie craniană, prin 
urmare orice ilustrație care sa infatiseze capul animalului putea să fie cu 
ușurință respinsă. De fapt, craniul acelui exemplar de Archaeopteryx fusese 
deja descoperit — doar că fusese confundat cu cel al unui peşte. Dar ştim şi că 
Archaeopteryx făcea parte din rândul vertebratelor si, mai mult decât atât, se 
situa undeva între reptilă şi pasăre. Decizia de a ilustra un Archaeopteryx fără 
cap poate fi justificată din punct de vedere științific, dar în același timp 
demonstrează contrariul a tot ceea ce ştim despre animale și anatomia lor. 
Din punctul meu de vedere, cel puţin, ar fi fost mai bine să estimeze aspectul 
ipotetic al acestei păsări din Jurasic decât să deseneze un sac de oase 
dezmembrate și pene în aer ca și cum am fi așteptat să apară un 
Archaeopteryx perfect conservat în carierele de calcar din Bavaria. Și, luând 
în considerare perioada de peste 80 de milioane de ani care a trecut de la 
apariția acelui Archaeopteryx, am ales să-mi exprim presupunerile legate de 
lumile cretacică şi paleocenică pe baza a ceea ce ştim şi a ceea ce ne aşteptăm 
să descoperim. Unele dintre lucrurile pe care le-am scris s-ar putea dovedi că 
sunt greșite. De fapt, sunt destul de sigură că unele vor fi și mă bucur în acest 
sens. Să faci o estimare si să descoperi că ai greșit este o oportunitate de a 
învăţa ceva. Ca să nu mai mentionez că orice perspectivă asupra vieţii 
preistorice este un produs al vremii sale. Așa văd şi înțeleg eu sfârşitul erei 


dinozaurilor, acesta este punctul meu de vedere actual, aflându-mă în 
continuare în anii de început ai secolului XXI. Dacă am fi sinceri cu noi 
înşine si am recunoaște că este nevoie de imaginaţie pentru a contura un 
tablou complet al vieţii preistorice, atunci am accepta că imaginația noastră 
are propriile influenţe și limite. Dacă cineva ar fi încercat să scrie această 
carte în urmă cu zece, cincisprezece sau o sută de ani, povestea și 
vietuitoarele din ea ar fi fost complet diferite. De ce m-aș aștepta să nu mă 
confrunt cu aceleași constrângeri? 

Când eram în clasele primare, profesorii mei de matematică mă ţineau 
minte adesea pentru că explicam ceea ce lucram. Pentru mine nu conta să dau 
răspunsul corect dacă nu intelegeam procesul. Asta am încercat să fac aici: să 
explic cercetările pe care mă bazez si să ofer o perspectivă, dincolo de 
miturile din paleontologie, cu privire la ceea ce știm și la ceea ce nu am 
înțeles încă. Ceea ce urmează este materialul brut care m-a făcut să mă 
gândesc la efectele ploilor acide asupra organismelor ce aveau să devină 
fosile, la cum anume testoasele au putut să rămână imersate pe parcursul celei 
mai devastatoare perioade a valului de incendii si ce mamifere din pădurea de 
la începutul Paleocenului aveau să întâlnească ulterior. Chiar dacă nu 
dispunem de o mașină a timpului, măcar cunoaştem anumite perioade de timp 
cu care să se hrănească imaginaţia noastră bogată. 


ÎNAINTEA IMPACTULUI 


În toată perioada preistorică, nu există un alt animal care să ne suscite atenţia 
la fel de mult ca Tyrannosaurus rex, regele şopârlelor înfricoșătoare. De când 
a fost descris în mod oficial în 1905, acest carnivor uriaş s-a remarcat ca fiind 
dinozaurul absolut. Nu as putea scrie o carte despre dinozauri fără să ofer 
acestei celebrități cretacice puţin timp în lumina reflectoarelor. Sursa de 
inspirație pentru scena de deschidere a cărţii nu a fost însă un articol ştiinţific 
sau un sit arheologic, ci o experienţă pe care am avut-o în Parcul Naţional 
Yellowstone. În timpul unei vizite din 2017, am observat o mulțime de 
oameni adunaţi de-a lungul unei benzi de refugiu în Hayden Valley din 
cadrul parcului. Un bizon murise aproape de drum, aparent din cauze 
naturale. O astfel de recompensă avea să atragă cu siguranţă carnivorele si 


deja ajunseseră acvile de munte, corbi si alte păsări răpitoare care se 
aşezaseră pe corpul bătrânului bizon. Problema era că nici una dintre aceste 
păsări nu putea să treacă dincolo de blana bizonului. Trebuiau să aștepte un 
alt carnivor care să deschidă acel les pentru ele. Din fericire, un urs grizzly s- 
a strecurat dincolo de linia copacilor şi s-a îndreptat direct spre bizonul mort, 
în timp ce valea se cufunda în întuneric. A doua zi, am văzut cum un urs 
grizzly — probabil același din ziua anterioară — si un lup cenușiu se hraneau 
cu rândul din bizon, în timp ce corbii si alte păsări răpitoare ţopăiau în jur ca 
sa Insface şi ele ce bucăţi puteau. M-am întrebat cum ar fi fost dacă o astfel 
de scenă s-ar fi petrecut în ecosistemul din Hell Creek în urmă cu 66 de 
milioane de ani. 

Pentru a pregăti scena, m-am inspirat din două tipuri de surse legate de 
triceratopsul care decedase. Prima se referea la viata socială a acestor 
animale. În formațiunea Hell Creek si alte formaţiuni echivalente, triceratops 
reprezintă un paradox. Paleontologii au colectat zeci de exemplare de 
triceratops de-a lungul anilor — mai ales cranii — și, în urma cercetării unei 
porțiuni din formațiunea Hell Creek, s-a descoperit că această specie era cel 
mai prolific dinozaur din zonă. Dacă te plimbai prin Hell Creek la finalul 
Cretacicului, ai fi văzut cel mai probabil acest erbivor cu trei coarne. Totuşi, 
cele mai multe descoperiri ale rămășițelor de triceratops sunt izolate. Nu 
există cimitire uriaşe care să conţină zeci, poate chiar sute de exemplare de 
triceratops, aşa cum se întâmplă în cazul depozitelor sedimentare mai vechi, 
cu 10 milioane de ani mai devreme. În plus, într-unul dintre puţinele depozite 
cunoscute care adăpostesc oase de Triceratops se regăsesc exemplare tinere, 
care nu au ajuns la maturitate — o caracteristică observată în cazul 
dinozaurilor non-aviari. Acest lucru poate indica faptul că părinţii triceratops 
nu aveau grijă prea mult de puii lor — îmi cer scuze fata de fanii filmului de 
animație Tărâmul uitat de timp —, şi astfel puii formau grupuri ca să poată 
identifica mai bine posibilele ameninţări și să-și încerce norocul în cazul 
prădătorilor. Astfel, trăind și socializând în grup, orice individ avea un risc 
mai mic de a fi izolat sau de a fi înhăţat de un tiranozaur. Poate că și adulţii 
formau turme, dar triceratopsii erau suficient de mari si de bine echipați încât 
să nu fie nevoiţi să-şi facă atât de multe griji că aveau să fie prinşi într-o 
ambuscadă de un tiranozaur, iar bătrânul mascul din poveste este un exemplu 


al acestei idei. 

Modul în care masculul a pierit se bazează tot pe cercetări ştiinţifice. 
Paleontologii știu de decenii întregi că dinozaurii dezvoltau cancer osos. 
Majoritatea cazurilor identificate până acum se pare că au fost benigne sau că 
nu au afectat în mod grav sănătatea animalului. Dar în 2020, cercetătorii au 
raportat primul caz cunoscut de tumoră malignă, descoperită într-un os al 
membrului posterior, aparţinând unui dinozaur care a trăit cu aproape zece 
milioane de ani înainte de perioada în care au apărut triceratopsii. Osul 
acestui dinozaur cu coame, cunoscut drept Centrosaurus, a fost găsit într-un 
depozit vast de oase creat atunci când o furtună de coastă a determinat 
revărsarea unui râu, ceea ce a dus la inundaţii, decimând o turmă uriașă de 
astfel de animale și imprdstiindu-le oasele de-a lungul unei lunci întinse. 
Întrucât cancerul osos vine la pachet cu faptul că esti o vertebrată, nu este 
exagerat să bănuim că triceratopsul ar fi putut să sufere de aceeaşi afecţiune 
precum ruda sa mai îndepărtată. 

După moarte, corpul triceratopsului ar fi fost greu de străpuns pentru 
majoritatea carnivorelor mici. Un specimen bine-cunoscut de triceratops — 
care nu a fost descris oficial, deşi este expus de ani de zile — indică faptul că 
acest dinozaur era acoperit de solzi mari. Paleontologii au tot descoperit de 
peste un secol urme lăsate de pielea acoperită de solzi aparținând unor 
dinozauri similari şi, în ciuda faptului că Triceratops ar fi avut un soi de peri 
aspri sau pene rudimentare, cea mai mare parte din corpul său ar fi fost 
acoperită de un strat gros protector. Acest lucru ar fi reprezentat o provocare 
pentru orice necrofag care ar fi dat peste cadavru — pterozaurii cu cioc si 
păsările din Hell Creek nu aveau acei dinţi serati sau maxilare puternice 
pentru a trece dincolo de pielea animalului si probabil s-ar fi îndreptat spre 
părţile moi cele mai accesibile, așa cum fac păsările necrofage din ziua de 
azi. 

Faptul că un tiranozaur ar fi fost capabil să străpungă un triceratops adult 
este confirmat de fosilele descoperite. Deşi simulările pe calculator au indicat 
faptul că tiranozaurii ar fi avut suficientă forță în maxilare pentru a zdrobi 
oase, confirmarea vine din partea fosilelor de triceratops ce prezintă urme de 
dinţi care pot fi atribuite doar tiranozaurilor. Oasele coxale din alcătuirea 
scheletului centurii pelviene — cunoscute experţilor ca MOR 799 — prezintă 


găuri adânci care ar fi putut fi produse doar de mușcătura unui tiranozaur 
mare. S-a descoperit chiar că în câteva cranii de triceratops exista un anumit 
tipar de urme lăsate de mușcături, indicând cum tiranozaurul a mușcat într-un 
anumit loc, a sfâşiat în altă parte, a retezat musculatura puternică a gâtului 
triceratopsului si a desprins craniul de corp — o scenă pe care paleontologii au 
decis să o expună atunci când încăperile cu fosile de la Muzeul Naţional de 
Istorie Naturală Smithsonian au fost renovate. 

Dar nu putem spune că T. rex a fost doar un necrofag. Ideea datează de la 
începutul anilor ’90 si, în ciuda popularității sale în documentarele televizate 
şi în articolele din reviste, nu a fost niciodată acceptată de majoritatea 
paleontologilor. De fapt, T. rex era şi vânător, şi necrofag, precum majoritatea 
carnivorelor din ziua de azi. Dinozaurul prezenta o serie de adaptări pentru un 
prădător — precum vedere binoculară, care îi permitea să localizeze prada în 
loc să vadă lucrurile într-un plan bidimensional, aşa cum făceau majoritatea 
erbivorelor — si, în mod firesc, un tiranozaur nu ar fi refuzat o masă gratuita 
dacă întâlnea aşa ceva. De fapt, ceea ce nu se ştie încă este raportul dintre 
prada proaspătă și cadavrele pe care T. rex le devora, dar se poate ca acest 
dinozaur să fi fost precum hiena pătată din estul Africii. Chiar dacă hienele 
pătate sunt adeseori clasificate ca necrofagi, unele populaţii își procură până 
la 90% din hrană vânând. Maxilarele acestora — care, de asemenea, pot să 
sfărâme oase — sunt bine adaptate atât la doborârea şi vânarea prăzii, cât si 
pentru consumarea cărnii hoiturilor, ceea ce înseamnă că se pot hrăni cu orice 
găsesc. Faptul că erau necrofagi eficienți nu constituie o slăbiciune sau un 
indicator al faptului că nu aveau forța necesară pentru a vâna. Este o adaptare 
pe care o dezvoltă astfel de carnivore în perioadele în care prada se găseşte 
din belşug, dar si în perioadele dificile, când meniul este extrem de 
sărăcăcios. Faptul că tiranozaurii sunt aproape la fel de numeroși în Hell 
Creek precum unele dintre erbivorele mari confirmă acest tipar, şansele de 
supravieţuire ale dinozaurului fiind mai mari datorită abilității sale de a 
transforma chiar şi cele mai masive hoituri într-o grămadă de așchii. 

Fără îndoială, T. rex a avut un impact uriaş asupra mediului înconjurător. 
Paleontologii clasifică acest camivor drept un megateropod, care nu este doar 
un titlu ce sună bine. Adeseori, animalele mari au un impact uriaş asupra 
mediului — prin ceea ce mănâncă, modul în care se deplasează, ce cantitate de 


excremente lasă în urmă. Cu siguranţă, T. rex intră în această categorie, iar 
cercetătorii au descoperit recent de ce acest dinozaur a produs un impact atât 
de mare asupra formaţiunii Hell Creek. Ca specie, T. rex exista de aproape 
două milioane de ani. Din ceea ce stim până acum, teritoriul său se întindea 
din Saskatchewan până în Utah si posibil chiar mai departe în sud până în 
preistoricul New Mexico. Un studiu recent bazat pe abundența de fosile 
aparținând speciei T. rex a estimat că existau aproximativ 20.000 de 
exemplare în orice moment dat din acea perioadă. Acest număr este ridicat si 
scăzut deopotrivă — scăzut în comparaţie cu numărul de specii de erbivore pe 
care T. rex le vâna, precum triceratopșii, dar si extrem de ridicat pentru un 
carnivor mare. Adeseori, carnivorele mari au teritorii mai extinse si sunt 
relativ rare, numărul acestora fiind dictat de disponibilitatea prăzii. Dar, în 
ceea ce priveşte alte aspecte ale anatomiei sale, T. rex nu prea se asemăna cu 
alti dinozauri carnivori. 

Dinozaurii non-aviari se schimbau dramatic pe măsură ce creşteau. 
Deseori, mai ales în timpul cursei de a umple muzeele cu exponate în secolul 
XX, paleontologii considerau în mod greșit că exemplare care nu ajunseseră 
la maturitate ale unor specii cunoscute sunt de fapt specii noi — atât de diferit 
arătau dinozaurii tineri fata de părinţii lor. lar T. rex nu era o excepţie în acest 
caz. Un exemplar tânăr de T. rex avea adeseori membrele posterioare lungi, 
ceea ce-i conferea un aspect filiform, dar si un bot lung si gros care putea să 
lase niște muscaturi urâte, dar nu putea să zdrobească oase. Uneori, câţiva 
indivizi rari din categoria tiranilor tineri erau încadraţi în cea de-a doua specie 
de tiranozauri din Hell Creek — Nanotyrannus —, dar acum stim că aceste 
fosile erau doar exemplare de T. rex aflate în procesul de creştere. În timpul 
primilor cincisprezece ani din viata lor, exemplarele tinere de T. rex 
acopereau nisa carnivorelor de dimensiuni medii din Hell Creek si vanau 
prăzi mai mici. Astfel, au fost îndepărtate alte specii de prădători de 
dimensiuni medii, ceea ce însemna că ecosistemul din Hell Creek era diferit 
în comparație cu mediile în care se află azi marile carnivore. De exemplu, în 
savanele din Africa de Est, carnivorele variază în dimensiune de la lei la 
vulpile cu urechi de liliac, formând un continuum. În Hell Creek, existau 
păsări mici și raptori, dar, cu una sau două excepţii, rolul carnivorelor de 
dimensiuni medii era îndeplinit de exemplarele tinere de T. rex. Odată ce 


aceşti tirani ajungeau la vârsta de cincisprezece ani, treceau printr-un proces 
de creştere dramatică. Adolescentii luau în greutate, craniul lor se latea în 
partea din spate pentru a oferi o susținere mai bună mușchilor responsabili de 
închiderea maxilarelor, iar dinozaurii „sfarmă-oase“ dobândeau înfățișarea 
familiară, înfricoșătoare care i-a transformat în celebrități printre vizitatorii 
muzeelor. 

As fi vrut să pot descrie o confruntare între T. rex si cea mai mare pradă pe 
care dinozaurul a atacat-o, Alamosaurus. De exemplu, la Muzeul de Natură şi 
Stiinta Perot din Dallas, scheletul unui adult de tiranozaur stă chiar lângă cel 
al unui exemplar de alamozaur ajuns complet la maturitate — iar T. rex pare 
mic. 

A. sanjuanensis a fost unul dintre cei mai mari titanozauri si ultimul de 
acest fel. Acești erbivori erau verii îndepărtați ai genurilor Apatosaurus si 
Diplodocus, dinozauri cu gâturi lungi, doar că aceştia trăiau în emisfera 
sudică în Mezozoic și erau mult, mult mai mari. Unii dintre cei mai mari 
dinozauri descoperiţi vreodată — precum Argentinosaurus şi Patagotitan — 
erau titanozauri. Și, spre finalul Cretacicului, unii dintre acești dinozauri s-au 
aventurat spre nord. 

Într-o altă perioadă şi într-un alt loc, Alamosaurus poate că ar fi fost doar 
un alt erbivor enorm, un alt sauropod exagerat de mare care ar fi consumat 
vegetaţia dintr-un habitat incredibil de bogat. Însă acest dinozaur este 
important. În perioada dintre sfârşitul Jurasicului si începutul Cretacicului, 
între 155 şi 120 de milioane de ani în urmă, sauropodele au prosperat în 
America de Nord. Dar apoi au dispărut până în urmă cu 68 de milioane de 
ani. Paleontologii numesc această perioadă „hiatusul sauropodian“, milioane 
de ani în care ecosistemele din America de Nord din perioada mezozoică s-au 
schimbat. Sauropodele au fost, în cele din urmă, înlocuite de strămoșii 
edmontozaurului si ai triceratopsului, care puteau să marunteasca materia 
vegetală mai bine decât sauropodele. Cu toate astea, sauropodele au 
supraviețuit în alte parti din lume, în special pe întinderile de uscat aflate la 
sud de ecuator. În cele din urmă, deplasarea continentelor a oferit o cale 
pentru ca unii să se întoarcă în America de Nord, reprezentați de 
Alamosaurus. 

Până în prezent, paleontologii nu au descoperit fosile de Alamosaurus în 


formațiunea Hell Creek. Alamozaurii au fost găsiţi în principal în regiuni din 
New Mexico, Texas și Utah, în timp ce T. rex a fost descoperit simultan cu 
acesta doar în Utah. Poate că aceste habitate sudice aveau ceva anume care le 
făcea să fie preferate de alamozauri sau poate că perioada cretacică s-a 
încheiat înainte ca dinozaurul să poată să se extindă în continuare spre nord. 
Dar s-a apropiat atât de mult de ecosistemul din Hell Creek, încât a trebuit să- 
| strecor cumva. 

Paleontologii nu au descoperit încă un cuib de Alamosaurus. De fapt, ne 
lipsesc conexiunile directe dintre ouă, cuiburi si dinozaurii adulţi în cazul 
majorităţii speciilor. Dar paleontologii au descoperit ouă şi cuiburi aparținând 
altor titanozauri în diferite parti din lume, mai ales în America de Sud. Pe 
baza acestora, știm că dinozauri precum Alamosaurus depuneau ouă rotunde 
cam de mărimea unui grepfrut. Nu există nici o dovadă că sauropodele adulte 
aveau grijă de puii lor, şi astfel experţii au propus ipoteza că acești dinozauri 
foloseau o strategie de tipul „depune ouăle și pleacă“ similară cu cea a 
testoaselor marine din ziua de azi. Supravietuirea speciei depindea de 
numărul cât mai mare de urmaşi, mediul fiind inundat cu atât de multe 
sauropode care eclozau, încât prădătorii nu puteau să le mănânce pe toate. Si 
ştim cate ceva despre cum arătau unii dintre acești titanozauri datorită 
embrionilor fosilizati. Aceste fosile au indicat că, desi încă se aflau în ou, 
titanozaurilor le cresteau deja dinţi ascuţiţi, iar unii aveau chiar si 
protuberante precum niște coarne la nivelul feței care i-ar fi putut ajuta să 
spargă ouăle — similar cu acel dinte temporar prezent la unele dintre reptilele 
moderne. În mod cert, șansele nu erau de partea acestor dinozauri chiar 
dinainte de a se naşte, dar, dacă puteau ajunge până la maturitate, deveneau 
unele dintre cele mai mari animale de pe planetă, măsurând mai mult de 30 
de metri lungime, din vârful botului până în vârful cozii. 


IMPACTUL 


În filme şi în cărţile de ficţiune, în muzee şi în lucrările ştiinţifice, dinozaurii 
sunt deseori infatisati ca fiind complet sănătoși și puternici. Când este descris 
un nou dinozaur, rar se întâmplă ca artiștii să includă răni, semne de boală 
sau alte probleme cu care s-au confruntat dinozaurii. De aceea, am introdus în 


acest capitol un Edmontosaurus annectens care se confruntă cu o mancarime. 

Maretul Edmontosaurus a fost unul dintre ultimii hadrozauri, numiţi în 
mod obișnuit dinozauri cu cioc de rata. Nu mi-a plăcut niciodată denumirea — 
ciocul si mai ales dinţii nu te duc cu gândul la rata. Pare mai degrabă să aibă 
un aspect de lopată. În cazul unui craniu expus la Muzeul de Istorie Naturală 
din Los Angeles s-a păstrat și partea încreţită, neregulată si patratoasa a 
ciocului unui Edmontosaurus pe care alte fosile nu o includ. Însă în acest 
capitol nu m-am concentrat atât de mult asupra denumirilor, cât asupra 
problemelor cu care un edmontozaur s-ar fi confruntat în Hell Creek. 

Dinozaurii nu erau de neatins. Se răneau, se alegeau cu infecţii, isi rupeau 
oase si, de fapt, se confruntau cu aceleași afecţiuni ca noi — inclusiv mici 
paraziți. Insectele au evoluat odată cu dinozaurii în timpul Mezozoicului, iar 
printre acestea se numărau și păduchii. De exemplu, paleontologii au 
descoperit câteva fosile de păduchi în chihlimbar, dar asta nu e tot ce știm. 
Analizând genetic paduchii moderni, oamenii de știință au putut să-și dea 
seama că aceştia au proliferat în timpul Mezozoicului — folosind mai ales 
dinozaurii care aveau pene drept gazde — si au fost nevoiţi să caute alte gazde 
atunci cand extinctia în masa din Cretacic-Paleogen a decimat mare parte din 
sursele lor de hrană. 

Spre deosebire de triceratops, în cazul căruia rar s-au găsit mai multi 
indivizi laolaltă, paleontologii au descoperit straturi sedimentare care 
conţineau fragmente de oase de la mai multi edmontozauri. Și deși conținutul 
acestor depozite sedimentare nu indica neapărat că acele animale au 
interactionat si în realitate, au fost descoperite suficiente acumulări de 
rămăşiţe provenind de la edmontozauri, încât să-i determine pe paleontologi 
să creadă că aceşti dinozauri erau animale sociale și se deplasau în grupuri. 
Ceea ce pare logic dată fiind si anatomia acestor ființe. Edmontozaurul nu 
fusese atât de înzestrat de evoluţie în ceea ce privea autoapărarea. Dinozaurul 
putea să alerge destul de repede, cel mai probabil mai repede decât un T. rex, 
dar nu avea coadă cu ţepi, armură, coarne sau alte structuri cu care chiar să 
pună pe fugă un tiranozaur înfometat. Pentru edmontozaur era probabil mai 
important să trăiască în grup și să dea dovadă de vigilenta — o tactică folosită 
de multe erbivore din ziua de azi —, iar cercetările realizate în legătură cu 
structura oaselor acestor dinozauri indică faptul că hadrozaurii creşteau atât 


de repede, încât ar fi ajuns în scurt timp prea mari pentru carnivore ca să 
poată fi doborati de acestea. La urma urmei, poate că un edmontozaur cu o 
lungime de zece metri nu dispunea de prea multe în termeni de arsenal de 
apărare, dar tot era un animal mare, greu, care ar fi putut rupe nişte oase dacă 
se învârtea de câteva ori sau dacă aplica o lovitură norocoasă cu coada sa 
groasă și puternică. Precum carnivorele din ziua de azi, tiranozaurii îi alegeau 
pe cei în vârstă, pe cei bolnavi si pe cei mici ca să-i vâneze, asa că tot ceea ce 
spera un edmontozaur era să devină prea mare și prea rapid pentru a fi mâncat 
cu ușurință. 

Celălalt dinozaur din acest capitol este Torosaurus latus. Criticii din rândul 
paleontologilor ar putea să se întrebe de ce am inclus acest dinozaur 
controversat în poveste. S-a dezbătut recent dacă torozaurul era o specie 
separată de dinozaur cu coarne care trăise alături de triceratops în Hell Creek 
sau dacă, de fapt, reprezintă stadiul de viaţă al unui triceratops ajuns la 
maturitate completă. 

Pe de o parte, problema este că exemplarele de torozaur sunt rare. Deși au 
fost descoperite sute de fosile de triceratops, doar câţiva torozauri au fost 
identificaţi. Acest lucru poate fi din cauză că torozaurul este, de fapt, un 
triceratops adult, reprezentând un stadiu de viaţă la care au ajuns doar câteva 
exemplare de triceratops, sau din cauză că era un animal rar care exista în 
același habitat, sau că avea un habitat principal diferit si că doar uneori 
coexista cu triceratops. Ecologistii numesc acest concept „omogenitate a 
speciilor“ sau proporţiile relative ale organismelor dintr-un habitat. În timp ce 
diversitatea se concentrează asupra numărului de specii — să spunem douăzeci 
de dinozauri într-un ecosistem —, omogenitatea este un parametru mai 
important, care ne spune ce specii sunt numeroase şi ce specii sunt rare. În 
acest caz, triceratops era cel mai întâlnit dinozaur din Hell Creek, în timp ce 
torozaurul abia dacă era prezent. 

Distincția dintre acești dinozauri se face la nivelul craniului. În timp ce 
triceratopsul are un guler format dintr-un os solid, torozaurul prezintă două 
mari perforatii sau două fose — „ferestre“ — în armura de la nivelul gâtului. 
Mai mult decât atât, fosilele de torozaur prezintă de două ori mai multe 
epiosificatii pe marginea gulerului în comparaţie cu triceratopsul. Dat fiind ca 
cele mai cunoscute cranii de torozaur sunt relativ mari, pare logic ca acest 


dinozaur să fi fost, de fapt, un triceratops mare și matur. Dar istoria descrisă 
de fosile nu poate fi luată ca atare. Există anumite praguri legate de 
dimensiuni care favorizează conservarea animalelor relativ mari în 
defavoarea celor mici. Dinozaurii cei mai mici și cei mai mari erau rareori 
conservati, avantajati fiind dinozaurii de dimensiuni medii. Acest lucru 
înseamnă că exemplarele tinere de torozaur — la fel ca exemplarele foarte 
tinere de triceratops — sunt extrem de rare. De asemenea, un torozaur care a 
fost recuperat recent în timpul unor lucrări de construcţie la periferia orașului 
Denver, Colorado, este relativ mic si a fost poreclit „Tiny“. Daca acest 
exemplar se dovedește a fi un animal tânăr, aflat încă în creștere, atunci va 
reprezenta o dovadă puternică în favoarea ideii că torozaurul este o specie 
diferită, și nu doar un triceratops care a fost identificat greşit. 

Dar adevărata vedetă a acestui capitol este asteroidul însuși, un corp ceresc 
care a schimbat planeta pentru totdeauna. Povestea acestei roci este greu de 
spus în parte pentru că s-au păstrat foarte puţine rămășițe din asteroid. Cu 
siguranță, concentraţia ridicată de iridiu din rocile descoperite în jurul lumii — 
inclusiv în craterul format în urma impactului — se datorează rămășițelor 
asteroidului, dar nu există nici măcar un fragment de rocă rămas după impact. 
Partial, acest lucru i-a făcut pe paleontologi să fie initial sceptici fata de 
ipoteza legată de impactul cosmic lansată în 1980 — nu exista nici o dovadă 
directă. Dar, cu toate acestea, prin săpăturile realizate în stratele geologice ale 
planetei si observând traiectoriile asteroizilor în spaţiu, experții au început să- 
şi facă o idee despre cum arăta obiectul ceresc care a produs extinctia în masă 
din Cretacic-Paleogen si de unde anume venea. 

Mici fragmente din regiunea de impact se potrivesc cu un tip de asteroid pe 
care cercetătorii îl mai văzuseră înainte. Aceştia se numesc chondriti 
carboniferi. Există câteva clase diferite de astfel de roci, dar ceea ce le 
transformă într-un grup este faptul că sunt alcătuite în principal din particule 
de praf şi reziduuri nealterate care s-au acumulat din primele zile — relativ 
vorbind — ale formării universului si care contin o cantitate mare de carbon în 
formă de grafit, ce şi-a dobândit numele de pe urma faptului că îl folosim la 
producerea de creioane. Recunoașterea acestui lucru a restrâns aria de 
căutare, având în vedere că cercetătorii încercau să identifice originile 
asteroidului ce a produs extinctia în masă din Cretacic-Paleogen printre 


indiciile răspândite în urma coliziunilor cosmice care se produseseră cu 
milioane de ani înainte de evenimentul fatidic. 

O ipoteză de lucru este faptul că asteroidul responsabil de aceasta extinctie 
în masă era o rămășiță dintr-o cometă cu o existenţă îndelungată. Aceste 
fragmente de gheață si rocă realizează călătorii lungi si de rotaţie prin 
sistemul nostru solar. Pot avea nevoie de zeci de milioane de ani pentru a 
realiza o rotaţie completă în jurul Soarelui. Şi în timp ce fac asta, aceste 
comete se apropie uneori puţin prea mult de forțele gravitaționale ale Soarelui 
şi ale lui Jupiter, asa cum a făcut cometa Shoemaker-Levy 9 în 1992. 
Urmărind acest impact, cosmologii şi astronomii au învăţat putin mai multe 
despre ce se întâmplă atunci când planetele sunt lovite de asteroizi si cum 
anume se desfăşoară procesele geologice de mare impact. În plus, este posibil 
ca asteroidul să se fi desprins dintr-un corp ceresc mult mai mare si mai vechi 
şi să fi fost direcționat spre Pământ de forțele care îi dictează traiectoria prin 
spaţiul cosmic. Ceea ce prezint aici este o poveste hibridă, întrucât cele două 
idei care stau la baza ei nu se exclud reciproc: un fragment mare de rocă 
străveche plutea într-o parte îndepărtată a sistemului nostru solar si, când acel 
corp ceresc s-a desprins, cel puţin o bucată mare a avut ghinionul de a se 
îndrepta spre Pământ și de a ne lovi planeta — un eveniment atât de rar încât 
frecvenţa este măsurată în termeni de miliarde de ani. 

Detalii despre viteza, direcţia şi unghiul de deplasare ale asteroidului sunt 
estimate pe baza ultimelor dovezi. Este o știință dificilă, un soi de balistică 
geologică ce trebuie reconstruită în sens invers, pomind de la traiectoria 
descrisă de impactul produs. Poate că studii viitoare vor modifica unele dintre 
detaliile legate de modul în care asteroidul a lovit Pământul. De asemenea, 
ştim că asteroidul se deplasa extrem de repede. Este un lucru important pe 
care trebuie să-l avem in vedere, mai ales dacă ținem cont de faptul că 
descrierile populare ale impactului produs de asteroid îi înfățișează pe 
tiranozauri si triceratopsi urmărind o dara de lumină înfricoşătoare care 
străbate cerul. Probabil că acest lucru nu s-a întâmplat. Locuitorii planetei de 
la finalul Cretacicului nu au văzut mai nimic pe cer înainte de impactul 
cosmic. Evenimentul s-a petrecut atât de repede, încât n-ar fi avut cum să 
vadă vreo coadă luminoasă care să treacă pe deasupra acestora. De asemenea, 
momentul impactului este deseori prezentat precum o lumină extrem de 


orbitoare similară cu bombardamentele nucleare înfricoşătoare lansate asupra 
orașelor Hiroshima și Nagasaki la finalul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Când impactul cosmic care a determinat extinctia în masă din Cretacic- 
Paleogen este comparat cu o serie vastă de explozii nucleare care au loc în 
același timp, această asociere metaforică influenţează paleoarta. Dar nu avem 
nici un indiciu care să ne spună dacă prăbuşirea asteroidului a produs o 
lumină similară cu cea creată de o bombă puternică și cu atât mai puţin dacă 
o astfel de lumină ar fi ajuns să fie văzută de ființele care trăiau în Hell 
Creek. Dar mai important pentru povestea noastră — și cu un impact mult mai 
profund — este valul de căldură transmisă prin radiaţii infrarosii care a urmat 
impactului cosmic pe măsură ce au început să cadă reziduuri din partea 
superioară a atmosferei. Acest flux excesiv de radiaţii infraroşii avea să 
cuprindă toată lumea și nimeni nu avea să scape de el. 

Sfârşitul acestui capitol, despre Quetzalcoatlus, se bazează pe ipoteza că 
acești pterozauri enormi ar fi putut să realizeze o circumnavigatie în jurul 
globului. Având înălțimea unei girafe din ziua de azi, atunci când stătea în 
picioare, şi cu o anvergură a aripilor comparabilă cu cea a unui mic avion cu 
elice, Quetzalcoatlus a fost unul dintre cele mai mari animale zburătoare — 
dacă nu chiar cel mai mare. Această specie forţa într-adevăr limitele legate de 
cât de mare poate fi o vertebrată care poate să zboare — faptul că se aruncau în 
sus în maniera în care era executată o săritură cu prăjina le-a permis acestor 
animale să aibă suficient avânt pentru a se putea ridica de la sol. Și odată 
ridicate în aer, au presupus paleontologii, Quetzalcoatlus si alti pterozauri 
similari ar fi putut să parcurgă aproape 1.600 de kilometri fără să facă nici o 
oprire. Aceste reptile zburătoare fantastice ar fi putut să traverseze continente 
şi, la fel ca păsările care zboară deasupra Pacificului în ziua de azi, ar fi putut 
să-și petreacă timpul în diferite parti din lume. 

Dar partea dificilă legată de studierea pterozaurilor este aceea că oasele lor 
sunt extrem de greu de găsit. Dacă ai vreodată şansa de a vedea oase de 
pterozaur fosilizate adevărate într-un muzeu, adeseori arată ca si cum sunt 
niște bucăţi de carton mototolit. Sunt atât de subțiri și pline de saci cu aer — 
ceea ce le reduce greutatea, pentru a le permite reptilelor să zboare —, încât se 
pot rupe cu uşurinţă în timpul procesului de conservare, chiar și atunci când 
au rezistat suficient de mult pentru a fi îngropate. În unele locuri, tot ceea ce 


ştim despre o anumită specie de pterozaur se rezumă la un fragment de craniu 
sau un os rupt al unui membru. Astfel, în cazul lui Quetzalcoatlus, 
paleontologii vor trebui să găsească oase ale acestui pterozaur în diferite 
locuri de pe planetă pentru a confirma că el călătorea cu adevărat în jurul 
lumii. Aspectele care tin de aerodinamica zburătoarei uriașe indică faptul ca 
ar fi putut face acest lucru, dar descoperirea dovezilor relevante va fi o 
sarcină foarte dificilă. 


PRIMA ORĂ 


Vreme de peste un secol, Ankylosaurus magniventris a fost descris drept un 
„tanc viu“. Este greu să găseşti o analogie mai bună pentru acest dinozaur 
erbivor cu membrele scurte. Fiind cel mai mare dintr-o familie al cărei nume 
îl poartă, A. magniventris era o prezenţă rară în ecosistemul din Hell Creek 
care totuși dădea mari bătăi de cap tiranozaurilor. Din vârful botului și până 
în vârful cozii sale în formă de buzdugan, acest dinozaur era efectiv acoperit 
complet de o armură osoasă. 

Ankylosaurus nu era singura specie de acest tip prezentă în ecosistemul din 
Hell Creek. În ultimii ani, paleontologii au recunoscut o altă specie provenind 
dintr-o ramură adiacentă a arborelui filogenetic al dinozaurilor cu armură 
(care constituie grupul Thyreophora): Denversaurus schlessmani. Cele două 
specii pot fi diferenţiate în funcţie de armurile lor. Fiecare dintre aceşti 
dinozauri mari prezintă diferite tipuri de plăci osoase de origine dermică sau 
„Oase dermice“ pe corp; Ankylosaurus avea o coadă mare şi groasă, in formă 
de buzdugan, fata de Denversaurus, care nu prezenta asa ceva. 

Încă de când ankylozaurul a fost descoperit de oamenii de ştiinţă, pentru 
paleontologi a rămas în continuare un mister pentru ce anume era folosită 
coada în formă de buzdugan. Cea mai evidentă funcţie ar fi de armă de 
apărare. Protuberanta era de origine osoasă, cam la fel de mare precum 
craniul dinozaurului, susținută în aer de vertebrele specializate ale cozii. 
Acestea erau susținute, la rândul lor, de tendoane osificate rigide si de un 
„mâner“ alcătuit din vertebre interconectate care ofereau sprijin eficient 
pentru acea protuberanta. Faptul că în cazul unor specii de tiranozaur s-au 
descoperit tibii fracturate i-a făcut pe unii paleontologi să propună că aceste 


cozi în formă de buzdugane apăruseră în principal ca o modalitate de a se 
apăra de carnivorele mari si insistente. Ceea ce nu exclude faptul că 
tiranozaurii ar fi putut să se aleagă cu oase rupte din alte motive, așa cum 
există alți factori care ar fi putut să modeleze natura cozii de ankylozaur. Este 
posibil ca această armă să fi fost folosită în lupte dintre rivali sau ar fi putut 
să acţioneze chiar ca momeală, păcălindu-i pe tiranozaurii flămânzi să muşte 
capătul bombat al cozii în loc de capul animalului. Este extrem de dificil să 
deslusesti aceste tipuri de comportament în absența unei fosile care să 
surprindă acel comportament, precum doi ankylozauri lovindu-se unul pe 
altul cu cozile lor în formă de buzdugan. Prin urmare, întrebările legate de 
aceste cozi au rămas în continuare fără răspuns. Efectele declanșate de 
impactul cosmic cu care nefericitul nostru ankylozaur a trebuit să se 
confrunte sunt însă confirmate de alte dovezi. 

Datorită numeroaselor studii legate de craterul din Chicxulub și zonele 
înconjurătoare, geologii au putut să pună lucrurile cap la cap şi să 
construiască o imagine a devastării în zona în care s-a prăbușit asteroidul. 
Aceste informaţii au fost obţinute cu greu — astfel de evenimente sunt rare, 
mai ales când impactul determină topirea meteoritului, iar ceea ce înainte 
fusese rocă solidă se transformă într-o supă cu o consistență groasă. Pe lângă 
toate acestea, tsunamiurile imense create de prăbuşirea asteroidului au spălat 
cantități imense de sedimente care s-au redepozitat peste locul impactului. Nu 
e vorba de dovezi clare ale unui impact, ca și cum ne-am uita la un crater de 
pe Luna. Devastarea produsă în urma coliziunii a acoperit rocile afectate si 
deformate, o mărturie a cât de puternic a fost acest eveniment. 

Însă situaţia cu care s-a confruntat ankylozaurul în Hell Creek este 
reconstruită pe baza a ceea ce s-a descoperit într-un sit arheologic 
controversat din Dakota de Nord denumit „Ianis“. Această zonă s-a bucurat 
de o mare atenţie din partea presei în primăvara anului 2019, după un articol 
din New Yorker si un studiu care documentează acest loc. Asta a dus la 
acuzaţii că descoperitorii iniţiali ai sitului nu au fost recunoscuţi cum se 
cuvine şi că unele dintre descoperirile prezentate de presă nu fuseseră 
publicate sau verificate. În locul animalelor care fuseseră conservate în acest 
sit arheologic, studiul s-a concentrat mai mult asupra geologiei — iar de aici 
am preluat succesiunea evenimentelor pe care le-am pus cap la cap. Din ceea 


ce reușiseră să-şi dea seama autorii studiului, impactul cosmic produs în zona 
Chicxulub a zguduit efectiv Pământul. Energia eliberată de impact s-a 
răspândit în exterior, fiind transmisă în Hell Creek prin mai multe unde 
seismice în prima oră de la ciocnire. Toata aceasta zguduire, în schimb, se 
pare că a produs revărsări ale unora dintre întinderile de apă din Hell Creek. 
Lacurile și poate chiar ce a mai rămas din Marea Interioară Vestică au 
acţionat ca nişte bazine de înot. Când s-au produs cutremurele, apa din aceste 
bazine a început să se reverse şi să inunde malurile, ridicând sedimentul de pe 
fund si împrăştiindu-l de-a lungul teritoriului sub forma unor inundaţii 
localizate. Fosilele mici și cochiliile sunt o mărturie a violenţei acestui 
eveniment. Printre reziduurile descoperite în situl arheologic din Dakota de 
Nord sunt fragmente de amoniti, rude cu cochilii spiralate ale calamarului, 
care au trăit și au murit în Marea Interioară Vestică. Aceste fosile aparţineau 
unor animale care trăiseră cu milioane de ani înainte de apariţia lui T. rex, 
atunci când zona era acoperită de apă. Puterea valurilor seismice le-a scos din 
stratul de sediment de pe fundul lacului, amestecându-le cu fosile mai 
recente. Dacă această serie de evenimente va fi susținută de analize viitoare, 
atunci situl arheologic poate oferi o imagine rară despre ce s-a întâmplat la 
scurt timp după ce asteroidul s-a îngropat în scoarța planetei noastre. 

Întrucât o mare parte din carte se concentrează asupra formaţiunii Hell 
Creek, am vrut să mă asigur că acord atenţie si evenimentelor care s-au 
petrecut în alte parti. Reptila marină Morturneria mi-a oferit ocazia de a-mi 
îndrepta atenţia asupra Antarcticii. S-a descoperit recent că acest plesiozaur 
cu gâtul lung, descris pentru prima dată în 1989, îşi filtra hrana. Dintii săi 
mici si adunaţi erau echivalentul fanonului de la o balenă mare — o plasă 
naturală care retinea fragmentele mici de hrană. Acest rol ecologic este 
justificat, dat fiind că paleontologii prezentaseră anterior dovezi că unii 
plesiozauri cu gâtul lung se hrăneau cu ceea ce găseau pe fundul mării. În loc 
să-şi unduiască gâtul precum niște șerpi, ceea ce reprezentase imaginea 
clasică oferită de paleoartă, unii plesiozauri cretacici scurmau prin nisip si 
cerneau fundul oceanului pentru a prinde crabi, bivalve şi alte nevertebrate. 
Se poate ca rigolele ciudate care au fost descoperite în sedimentele marine să 
fi fost realizate tot de plesiozauri, care se deplasau înainte si înapoi în timp ce 
filtrau cu ajutorul maxilarelor materia de pe fundul mării. Desigur, nu toţi 


plesiozaurii făceau acest lucru. De-a lungul timpului, plesiozaurii s-au hrănit 
cu peşti, cefalopode si alte reptile marine. Dar, asa cum dinozaurii si 
mamiferele creaseră noi nișe pe uscat în timpul erei mezozoice, la fel au făcut 
şi plesiozaurii în mări. 

Sfârşitul capitolului, când mici fragmente de reziduuri în flăcări încep să 
cadă peste acel exemplar nefericit de Morturneria, reprezintă o extrapolare. 
Astfel de mici sferule care erau reziduuri produse în urma topirii asteroidului 
au fost descoperite peste tot în lume, iar acestea au început să cadă la scurt 
timp după impact. Nu se ştie cu siguranță daca ele au ajuns în Antarctica în 
prima oră de la producerea impactului, dar, cu siguranţă, s-a întâmplat în 
prima zi. Desi unele dintre aceste reziduuri proiectate s-au dezintegrat prin 
ardere la contactul cu atmosfera, contribuind la creşterea temperaturilor din 
prima zi a Paleocenului, faptul că au fost descoperite sferule si cuarț de 
impact în stratele geologice de pe tot cuprinsul planetei reprezintă dovada că 
multe au rămas intacte suficient cât să se păstreze în istoria geologică a 
planetei. 


PRIMA ZI 


Prima zi din Paleocen este considerată cea mai îngrozitoare zi din istoria 
vieții pe Pământ. Cele mai multe dintre distrugerile provocate pe termen lung 
de această catastrofă s-au petrecut în primele 24 de ore de la impact, o 
devastare greu de înţeles sau de exagerat. 

Ca să fim clari, nu există nici un strat de rocă anume care să poată fi 
identificat de geologi sau paleontologi ca aparținând chiar primei zile din 
epoca Paleocenului. Desi datarea radiometrica a estimat mai bine momentul 
impactului și finalul Cretacicului, tot mai există nişte erori legate de oricare 
astfel de estimare, iar fiecare strat de rocă poate reprezenta orice perioadă de 
timp, de la minute la decenii, în funcţie de cum s-au format aceste straturi. De 
asemenea, fiecare perioadă geologică prezintă o linie de demarcaţie atunci 
când se termină o perioadă si începe alta. În cazul perioadei cretacice, stratul- 
limită care conţine o concentraţie ridicată de iridiu, sferule si cuarț de impact 
este considerat în mod formal linia de diviziune geologică, iar momentul în 
care asteroidul a atins suprafaţa Pământului este considerat în mod informal 


momentul în care s-a încheiat perioada cretacică şi a început cea paleocenică. 
Acest lucru înseamnă că dinozaurii non-aviari nu au dispărut la finalul 
Cretacicului, așa cum se afirmă deseori, ci în prima parte a epocii 
Paleocenului — cel mai probabil chiar în prima zi. Dat fiind că Paleocenul 
face parte din era cenozoică sau epoca mamiferelor, iată de ce unul dintre 
cele mai utile articole despre ce s-a întâmplat în această primă zi este intitulat 
,oupravietuirea în primele ore ale Cenozoicului“. 

Ceea ce stim despre evenimentele înfiorătoare din această primă zi nu se 
bazează pe observaţii directe ale rămășițelor fosilizate din straturile de rocă, 
ci pe extrapolare de la ceea ce s-a văzut în depozitele sedimentare până la 
efectele produse la nivelul întregii planete. Este clar, de exemplu, că 
prăbuşirea asteroidului a trimis o cantitate vastă de reziduuri în atmosfera 
Pământului. Bazându-se pe acest lucru, geologii au estimat volumul de 
reziduuri şi cât de mult ar fi alterat atmosfera planetei căldura provocată de 
reintrarea reziduurilor în atmosferă. Cercetătorii au estimat că temperaturile 
ar fi fost mai ridicate decât cele dintr-un cuptor cu rezistenţa aprinsă. Căldura 
a devenit atât de intensă, încât resturile uscate de pădure — de la frunze la 
copaci — trebuie să fi luat foc în mod spontan pe tot cuprinsul planetei. Pe 
lângă acest lucru, radiaţiile infraroşii produse prin arderea reziduurilor 
expulzate în urma impactului și reîntoarse în atmosferă au creat atât de multă 
lumină pe suprafaţa Pământului până în punctul în care aproape că nu avea să 
mai fie nici o umbră. Singura modalitate de a scăpa de acest flux de radiaţii 
era găsirea unui adăpost — în apă, sub pământ sau într-un alt loc ferit. 

Pe parcursul deceniilor de dezbateri și discuţii despre extinctia în masă din 
Cretacic-Paleogen, pierderea tragică a unei biodiversitati atât de mari a fost 
adesea tratată ca o criză prelungită si de lungă durată. Chiar si în expoziţiile 
din muzee si în documentare, experţii din domeniul paleoartei şi-au imaginat 
deseori dinozauri care apucaseră să tremure de frig si să moară de foame din 
cauza iernii instalate după impactul cosmic. Însă dovezile actuale sugerează 
că majoritatea dinozaurilor non-aviari nici măcar nu au supravieţuit atât de 
mult. Radiațiile infrarosii, împreună cu furtunile de foc care au izbucnit în 
urma evenimentului ar fi dus la temperaturi suficient de mari pentru a rade 
efectiv toată materia organică expusă de pe suprafața planetei. Dinozauri 
precum Tyrannosaurus sau pterozauri precum Quetzalcoatlus chiar nu ar fi 


avut unde sa se ascundă, iar același lucru ar fi fost valabil si pentru toate 
mamiferele, reptilele mici, insectele, plantele, ciupercile și alte forme 
pluricelulare de viata din regnul animal care se aflau la suprafață. Majoritatea 
pierderilor provocate de acest eveniment s-au produs aproape imediat. 

Discutia despre temperaturile ridicate mi-a oferit sansa de a explora 
fiziologia dinozaurilor si de a analiza cum au devenit — într-un fel sau altul — 
animale cu sânge cald. Nici până în ziua de azi paleontologii nu sunt siguri 
cum anume au reușit dinozaurii să facă acest lucru. Chiar si în rândul 
animalelor care vor supravieţui, va exista un grup divers de specii care va 
avea un profil fiziologic diferit conform nevoilor şi comportamentelor lor. Ca 
să nu mai menţionăm că lumea nu este împărțită în mod clar între endoterme 
şi ectoterme: de exemplu, sunt animale care pot deveni ectoterme atunci când 
intră în stare de hibernare, la fel cum sunt si animale a căror temperatură 
corporală rămâne ridicată din cauza mediului înconjurător, si cu toate astea 
fluctuează. Absolut clar rămâne însă faptul că nu a existat nici un animal pe 
Pământ care să poată face fata temperaturilor ridicate determinate de căldura 
transmisă prin radiaţii infrarosii la nivel global. Singura modalitate de a 
supraviețui în acele ore cu temperaturi ridicate extreme a fost găsirea unui 
adăpost, iar mare parte din viaţa terestră de pe Pământ nu a fost capabilă să 
facă acest lucru. 

Ceea ce ne aduce la câteva viețuitoare care au avut norocul să dezvolte 
comportamentele şi adaptările necesare pentru a supravieţui acelui val de 
căldură extremă — micuțul mamifer Mesodma și testoasa Compsemys. 
Poveştile lor sunt o combinaţie de fapte şi de extrapolări din alte surse, o 
estimare a modului în care ar fi putut să stea lucrurile pentru astfel de 
supraviețuitori. Ţinând cont că atât Mesodma, cât si Compsemys au fost 
descoperiţi în depozitele sedimentare datând din epoca Paleocenului, dar și de 
la sfârşitul Cretacicului, putem deduce că un anumit aspect anatomic le-a 
permis să supraviețuiască evenimentelor care au ucis atât de multe alte forme 
de viaţă. 

În cazul genului Mesodma, ştim relativ puţine despre anatomie. 
Mamiferele mezozoice sunt deseori cunoscute și identificate după dinţii lor 
distinctivi. Există două motive. Primul este faptul că, spre deosebire de 
dinozaurii măreţi, speciile de mamifere prezintă dinți cu forme semnificativ 


diferite de la o specie la alta. Desi tiranozauri precum Gorgosaurus si 
Albertosaurus ar putea fi imposibil de diferențiat sau chiar de identificat pe 
baza unui singur dinte, fosilele de mamifere prezintă dinţi cu proeminențe, 
adâncituri, creste si tuberculi care sunt specifici anumitor specii. Dacă găseşti 
un singur molar, poţi să banuiesti despre cine este vorba. Ceea ce ne aduce la 
cea de-a doua parte a problemei. Deseori, dintr-un exemplar nu rămâne decât 
un molar. Deși au fost descoperite o serie de schelete de mamifere conservate 
într-o proporție mai mare în depozitele sedimentare din Cretacicul Superior — 
precum cel al lui Didelphodon, un animal marsupial similar cu nevăstuica —, 
de cele mai multe ori, singurele parti care se puteau conserva erau dinţii. De 
foarte multe ori, fosilele mai mici se descompun mai ușor sau pot fi inghitite 
mai repede de necrofagi, aşa că mare parte din ceea ce ştim despre 
mamiferele din Mezozoic se fundamentează pe ceea ce am aflat despre dinţii 
acestora, cum sunt molarii multicuspizi pe baza cărora Mesodma a fost 
identificată ca făcând parte din grupul multituberculatelor. 

În pregătirea acestei poveşti, pentru a descrie cum arăta Mesodma, mi-am 
îndreptat atenţia către un animal înrudit care trăise cu aproximativ 10 
milioane de ani înainte de impactul cosmic. Într-un anumit sit arheologic din 
Montana unde se găsesc din belşug rămășițe ale cuiburilor de dinozauri si 
schelete, paleontologii au descoperit fosile într-o stare foarte bună aparţinând 
unei alte specii de multituberculate, numită Filikomys primaveus. Aceste 
animale micute erau sapatoare si trăiau în grupuri — vă puteţi face o idee dacă 
vă gândiţi la câinii de preerie care formează colonii întregi în Vestul Statelor 
Unite. Aceste mamifere trăiau printre dinozauri, uneori ronțăiau oasele 
soparlelor infricosatoare decedate, asa că păreau nişte buni candidaţi pentru a 
mă ajuta să descriu stilul de viaţă al rudelor lor ce aveau să apară mai târziu, 
Mesodma — care era, probabil, tot o specie săpătoare, ţinând cont că a 
supraviețuit și a ajuns în epoca Paleocenului. Cu toate acestea, ideea că 
Mesodma mânca pui de dinozauri atunci când avea ocazia este doar o 
speculație.  Paleontologii au descoperit oase de dinozaur roase de 
multituberculate si chiar un mamifer asemănător bursucului, numit 
Repenomamus, în intestinele căruia s-au identificat resturi de pui de dinozaur, 
însă nu există nici o dovadă directă că multituberculatele se hrăneau cu pui de 
dinozauri. Totuşi, dată fiind proximitatea unei surse de hrană atât de 


abundente, nu ar fi fost surprinzător dacă micile mamifere şi-ar fi procurat 
mare parte din hrană chiar din apropierea adăpostului lor. 

Faptul că Mesodma trăia în adăposturi subterane este susținut de studii 
despre incendiile de vegetaţie. Naturaliştii au observat de multă vreme că, 
atunci când izbucnesc incendii de vegetaţie, mamiferele mici tind să se 
împrăștie si să se întoarcă — asa cum fac chitcanii — sau să se ascundă în 
subteran. În acest caz, nu ar fi fost de ajutor să alerge în altă parte. Pur și 
simplu, nu au avut unde să se ascundă de căldura aceea îngrozitoare. Dar 
refugierea în subteran a fost cu siguranţă eficientă. Chiar si în caz de 
temperaturi extreme, căldura nu pătrunde în sol decât la o adâncime de câţiva 
centimetri. Organismele care s-au adăpostit la o distanță mai mare de zece 
centimetri de suprafaţa solului au fost, în general, ferite de efectele produse în 
prima zi după impactul cosmic. 

Soarta testoasei Compsemys este o altă supozitie bazată pe modelul descris 
de fosilele din straturile sedimentare si pe ceea ce ştim astăzi despre țestoase. 
Această ţestoasă este un alt supravieţuitor descoperit atât sub stratul-limită 
care indică extinctia în masă din Cretacic-Paleogen, cât si deasupra acestuia. 
Însă, în cazul său, este mult mai probabil să fi stat sub apă, în lacuri sau 
iazuri. Ţinând cont de anatomia pe care o cunoaștem, Compsemys era foarte 
similar cu testoasele de apă dulce din ziua de azi. Botul carn și ascuţit al 
testoasei indica faptul că se hrănea cu carne mai degrabă decât cu plante. 
Aceste țestoase știau deja cum să stea nemiscate pe fundul lacului, folosind 
cu precauţie fiecare gură de aer ca să rămână cât mai mult timp sub apă cât își 
aşteptau prada, iar biologii au descoperit si că multe țestoase puteau să-și 
crească timpul petrecut pe fundul apei absorbind oxigenul din apă cu ajutorul 
celulelor specializate din jurul cloacei. Deși este imposibil să ştim cu 
siguranță dacă Compsemys avea o astfel de abilitate în absenţa unui individ 
extrem de bine conservat care să conţină ţesuturi fosilizate până la nivel 
celular, faptul că testoasele existau de atâta vreme si că unele specii din Hell 
Creek nu ar fi arătat ciudat într-un iaz din epoca noastră m-a făcut să-i confer 
străvechiului Compsemys această abilitate de a-şi mări volumul de oxigen 
necesar. Prin urmare, de vreme ce puteau să rămână în apă pentru câteva ore, 
testoasele aveau şanse mari să supraviețuiască pe parcursul celor mai ridicate 
temperaturi. Apa poate să absoarbă radiaţiile infrarosii în straturile de la 


suprafață. Organismele semiacvatice si cele care aveau respirație pulmonară 
precum crocodilii și testoasele trebuiau să se confrunte cu neplacerea de a-şi 
scoate nările deasupra apei pentru a respira, dar, atât timp cât stăteau sub apă, 
erau protejate de temperaturile ridicate letale. 

Pentru a explica faptul că aceste evenimente se petreceau pe tot cuprinsul 
planetei, si nu doar în vestul Americii de Nord, am decis să mă concentrez 
asupra Indiei din timpul Cretacicului Superior. La acel moment, India era 
încă o insulă-continent care era împinsă încet către Asia continentală ca 
urmare a deplasării plăcilor tectonice. Milioane de ani mai târziu, când 
această întindere de uscat avea să se ciocnească de Asia, coliziunea va duce la 
formarea munţilor Himalaya și le va permite vieţuitoarelor care se 
dezvoltaseră în condiţii relative de izolare să se amestece cu cele din Asia. 
Însă, în perioada din povestea noastră, India era încă o insulă. Printre 
animalele descoperite până acum se numără Jainosaurus septentrionalis — un 
sauropod cu gâtul lung, o rudă îndepărtată a lui Alamosaurus din America de 
Nord. Desi nu era cel mai mare, acest dinozaur putin cunoscut ajungea la 
lungimi care depășeau optsprezece metri. Ar fi fost mult prea mare pentru a 
se putea ascunde si a se feri de efectele produse de impactul cosmic si, ţinând 
cont că radiaţiile infrarosii aveau o acoperire globală, Jainosaurus a dispărut 
cam în același timp cu dinozaurii non-aviari din Hell Creek. 


PRIMA LUNĂ 


Este o sarcină dificilă să încerci să determini cum arăta viaţa la o lună după 
impactul cosmic. Şi asta pentru că ideea de lună este un concept pur uman, o 
împărțire complet aleatorie a timpului care are sens pentru noi, dar nu ar fi 
avut nici o importanță pentru vietuitoarele de la începutul Paleocenului. 
Totuși, acest prag de o lună ne oferă ocazia de a studia unele schimbări mai 
importante și de amploare care au început să se producă în lume. 

Am considerat că fiecare capitol al acestei cărți are nevoie de un 
protagonist viu, de o specie care m-ar putea ajuta să spun povestea lumii 
cretacice şi a celei paleocenice. În acest caz, l-am ales pe Acheroraptor 
temertyorum — un raptor descris recent care se hrănea cu prăzi mici prin 
pădurile din Hell Creek. Până în prezent, se ştiu foarte puţine despre această 


specie. La baza articolului initial stau niște fragmente de maxilar superior si 
maxilar inferior — deşi au existat discuţii în cercurile paleontologice dacă nu 
cumva Dakotaraptor nu este, de fapt, Acheroraptor ajuns la maturitate 
completă. Paleontologii trebuie să descopere mai multe despre ambele forme 
pentru a fi siguri, în special oase din care se pot preleva probe care să fie 
examinate microscopic pentru a vedea cum arătau adulţii din ambele specii. 

Prin urmare, mare parte din ceea ce paleontologii presupun despre 
Acheroraptor se bazează pe comparații cu animale înrudite. Micul raptor din 
Hell Creek era o rudă a faimosului Velociraptor din Mongolia, care făcea 
parte dintr-o familie de dinozauri denumită Dromaeosauridae. Aceștia 
prezentau gheare curbate la al doilea deget de la ambele membre posterioare. 
Așa cum indică urmele lăsate, dinozaurii îşi ţineau aceste gheare suspendate 
în aer când nu le foloseau și lăsau urme în formă de V pe oriunde treceau. 
Însă, atunci când Acheroraptor isi găsea prada, acest mic carnivor probabil 
sărea pe ceea ce avea să se transforme în cina lui si isi înfigea ghearele 
ascuţite în pradă asa cum fac şorecarii cu coadă rosie sau alte păsări răpitoare 
în ziua de azi. Si ţinând cont de faptul că rudele lui Acheroraptor prezintă 
dovezi ale unor straturi de pene, probabil că Acheroraptor a avut pene lungi 
la nivelul membrelor anterioare, astfel încât să poată bate din aripi ca să-şi 
imobilizeze prada — sau, în alte situaţii, ca să-i ofere mai multă aderenta în 
picioare pe măsură ce urca zone înclinate. Aceste straturi de pene le-au oferit 
membrilor din familia Dromaeosauridae abilităţi aerodinamice, chiar si când 
se aflau la sol, care le-au permis să devină niște vânători mai eficienți în 
pădurile cretacice. 

Faptul că un Acheroraptor mic ar fi putut supravieţui fluxului de radiaţii 
infrarosii este o pură speculație. Până în prezent, nimeni nu a descoperit 
dovezi concludente că vreun dinozaur non-aviar a supravieţuit mai mult de 
câteva ore de la intrarea în epoca Paleocenului. Puținele cazuri raportate în 
literatură pot fi explicate de crocodili cu dinți asemănători teropodelor, de 
oase fosilizate care au fost dezgropate accidental în timpul procesului de 
erodare și împinse în straturile sedimentare ale Paleocenului sau de greșeli 
realizate în procesul de datare radiometrică. Totuşi, nu este complet imposibil 
ca cineva să găsească, în cele din urmă, un mic dinozaur non-aviar care a 
putut să trăiască puţin mai mult decât rudele sale mai mari. Paleontologii au 


găsit deja dovezi că unii dinozauri erbivori săpau vizuini, de exemplu. Acest 
comportament făcea parte din repertoriul dinozaurian. Și, deși este puţin 
probabil ca Acheroraptor să realizeze astfel de vizuini, este complet posibil 
ca unii dintre aceşti dinozauri mici să fi profitat de vizuinile abandonate sau 
de adăposturile subterane construite de alte specii. Mamiferele mici sau 
testoasele ar fi putut să sape adăposturi de dimensiuni si adâncimi potrivite 
pentru un Acheroraptor curajos sau pentru alti dinozauri mici ca să se 
ascundă în ele, ceea ce le oferea cel putin mai mult timp de trăit. Ținând cont 
de faptul că paleontologii continuă să excaveze şi să studieze straturile 
sedimentare ale Cretacicului Superior si Paleocenului Inferior, nu va fi o 
surpriză totală dacă vreo specie de dinozauri non-aviari mici a putut să scape 
bazându-se pe noroc. 

Dar, dacă ar supravieţui, un raptor s-ar confrunta cu o lume dezolantă care 
va deveni şi mai ostilă. Valul de căldură extremă a distrus efectiv lumea 
împădurită şi a nivelat ecosistemul din Hell Creek. Prăzile mici pe care se 
baza Acheroraptor sau orice alt prădător de mici dimensiuni aveau să fie 
extrem de rare. Acest lucru ar putea explica de ce şi păsările cu dinţi au 
dispărut cam în acelaşi timp. Efectele geochimice ale impactului cosmic 
aveau Sa inrautateasca treptat lucrurile. 

Impactul produs de un asteroid nu se rezumă la forța distructivă a corpului 
ceresc care loveşte planeta. Coliziunea a fost atât de puternică si de violentă, 
încât o parte din roca lovită a fost vaporizată. Geologii au putut să-și dea 
seama că unele dintre aceste roci erau bogate în compuși ai sulfului, iar 
studiile despre schimbările climatice provocate de om le-au permis experților 
să înțeleagă ce pot face aceşti compuşi chimici în atmosferă. Ceea ce stim 
despre iarna care s-a instalat în urma impactului cosmic în epoca 
Paleocenului se bazează pe cunoașterea amenințărilor cu care se confruntă 
lumea noastră modernă. În acest caz, se ştie că sulfatii sub formă de aerosoli 
reflectă lumina care vine spre noi dinspre soare. Acest lucru contribuie la 
răcirea globală a planetei. Geologii au estimat că doar cantitatea de compuși 
ai sulfului care s-au răspândit prin stratul superior al atmosferei și au fost 
purtaţi de curenţii de aer de mare înălțime ar fi declanșat o iarnă prelungită în 
urma impactului cosmic — amplificată de emisiile de funingine din urma 
incendiilor și de reziduurile proiectate în aer în urma impactului, fragmente 


care îngreunau si întunecau atmosfera. 

Probabil, te-ai aştepta ca erupțiile puternice din regiunea Capcanele 
Deccan să fi amplificat aceste probleme. Eruptiile vulcanice intense au fost 
considerate și înainte cauza schimbărilor climatice produse la nivel global, 
precum „anul fără vară“, atunci când erupția din 1815 a Muntelui Tambora 
din Indonezia a determinat scăderea temperaturilor anuale în America de 
Nord si vestul Europei. De fapt, aceste erupții au fost atât de mari, încât unii 
geologi au propus înainte ipoteza că ele — și nu impactul provocat de asteroid 
— constituie factorul principal declanșator al extinctiei de la finalul 
Cretacicului. Dar, pe baza cercetărilor recente, povestea s-a schimbat. În 
primul rând, vulcanii din regiunea Capcanele Deccan nu au erupt doar o dată, 
ci de mai multe ori — atât înainte, cât și după impactul cosmic. În plus, un 
studiu din 2020, care a estimat cât anume din planetă putea oferi habitate 
potrivite pentru dinozaurii non-aviari atunci când s-a produs dezastrul din 
Cretacic-Paleogen, a arătat că erupțiile vulcanice au redus, de fapt, efectele 
sulfatilor prin eliberarea în atmosferă de gaze care sa determine o încălzire 
globală. Acest lucru nu doar că a exclus erupțiile vulcanice din regiunea 
Capcanele Deccan de pe lista de suspecți care să fi provocat extinctia în 
masă, ci a confirmat că iarna determinată de impactul cosmic ar fi fost 
semnificativ mai îngrozitoare dacă nu ar fi avut loc acele erupții bine 
sincronizate din India preistorică. 

La finalul capitolului, am vrut să întăresc ideea că mamiferele nu au trecut 
prin extinctia în masa fără a fi afectate — si că povestea despre revenirea la 
viaţă a planetei nu era aceeași în toate părţile din lume. Multituberculatele fac 
parte din acea poveste diferită. 

Potrivit paleontologilor, primele multituberculate au apărut în perioada de 
înflorire maximă a diversităţii mamiferelor din Jurasic. În această perioadă, 
mamiferele nu mai erau doar insectivore, ci s-au format diferite grupuri 
asemănătoare  castorilor, veveritelor zburătoare,  furnicarilor etc. 
Multituberculatele au îndeplinit rolul rozătoarelor în acea perioadă, devenind 
unul dintre cele mai de succes grupuri de mamifere din toate timpurile. Ca 
grup, au supraviețuit chiar si dezastrului provocat de extinctia în masa din 
Cretacic-Paleogen, iar specii precum Mesodma aveau să pună bazele 
viitorului lor. 


Totuşi, în ciuda succesului lor din timpul epocii dinozaurilor, 
multituberculatele nu au mai revenit niciodată la statutul lor anterior. De fapt, 
la 10 milioane de ani după impactul cosmic, multituberculatele dispăruseră. 
(Data depinde de ce animale fosilizate aparțineau acestui grup, dar chiar și 
după cele mai generoase estimări aceste mamifere au dispărut acum zeci de 
milioane de ani.) Multituberculatele au dăinuit timp de peste 100 de milioane 
de ani — cel mai de succes grup de mamifere care a existat vreodată — dar, cu 
toate acestea, numărul lor a început să scadă atunci când se presupune că 
mamiferele trebuie să se fi bucurat de o proliferare. Acest lucru ar putea fi 
legat de originea rozătoarelor. 

Un subiect de mare interes pentru paleontologi şi biologii care studiază 
evoluţia speciilor este când anume au început să se diversifice grupurile de 
animale. Este important să ştim cine a evoluat din cine și când anume. Aceste 
tipare de diversificare sunt esenţiale pentru înțelegerea unor evenimente 
majore precum extinctiile în masă. În cazul păsărilor, de exemplu, cercetătorii 
au descoperit recent că unele grupuri — precum anseriformele — au apărut și 
au început să prospere înainte de impactul cosmic, si nu după acest 
eveniment, asa cum s-a crezut înainte. Același lucru este valabil si în cazul 
mamiferelor. Deși lumea paleocenică a asistat la propulsarea mamiferelor pe 
culmile evoluţiei, unele grupuri de mamifere moderne isi au originile în 
Cretacicul Superior — iar printre primele specii de succes s-ar fi aflat 
rozătoarele. 

Până în prezent, nimeni nu a descoperit fosile de rozătoare datând de la 
începutul Paleocenului. Existența unui astfel de animal este sugerată de date 
generice si de ceasuri moleculare care estimează când au apărut anumite 
mamifere, dar, cu toate acestea, nu a fost descoperită încă nici o fosilă cu care 
să fi fost asociat animalul din acest capitol. De asemenea, anatomistii 
presupun că primele rozătoare nu erau precum sobolanii sau șoarecii, ci 
semănau cu o specie încă existentă, și anume castorul de munte (Aplodontia 
rufa), care trăieşte pe pajistile montane în Pacificul de Nord-Vest. Dintii si 
alte trăsături anatomice îi încadrează în clasa rozătoarelor. Aceștia își petrec 
cea mai mare parte a timpului adunând mâncare la câţiva centimetri de 
vizuinile lor, unde trăiesc singuri. Este imposibil să ne dăm seama dacă 
primele rozătoare aveau aceste deprinderi, dar anatomia castorului de munte 


ne ajută să ne facem măcar o idee despre cum arătau primele rozătoare din 
lume. 

Se poate ca ceea ce le-a permis rozătoarelor să se impună și, în cele din 
urmă, să se răspândească pe cuprinsul lumii să fie doar o chestiune de noroc. 
Timp de zeci de ani, paleontologii au dezbătut de ce rozătoarele au putut să 
evolueze si să prolifereze cand această nișă era deja ocupată de 
multituberculate. De fapt, în unele parti din lume, se pare că rozătoarele nu au 
avansat până când multituberculatele nu au început să dispară. Dar analize 
recente despre ce animal a trăit în ce loc şi în ce perioadă sugerează că 
multituberculatele din Asia nu şi-au revenit la fel de bine precum cele de pe 
alte continente. Aici multituberculatele au fost afectate grav si, pe baza 
combinației dintre informaţiile genetice disponibile si cele despre fosilele 
descoperite, rozatoarele au fost printre nou-venitii de pe continent, aparuti ca 
urmare a diversificării. Rozătoarele au putut să ocupe nisele eliberate de 
multituberculate, ajungând, în cele din urmă, să le îndepărteze. În plus, din 
motive inca neintelese, se pare că rozătoarele si rudele lor au putut să-și 
revină mai repede decât multituberculatele şi alte forme de mamifere mai 
primitive. Poate că a existat o diferență în procesul de reproducere care le-a 
permis rozătoarelor să aibă mai multi descendenţi într-un ritm mai rapid, 
ocupând tot mai mult din nisa multituberculatelor care au ajuns, în cele din 
urmă, să fie decimate. În mod neîndoielnic, povestea lor va fi schimbată 
odată cu descoperirea mai multor fosile şi cu realizarea altor analize, dar, 
pentru moment, declinul multituberculatelor pare să fie asociat cu progresul 
rozătoarelor. 


DUPĂ UN AN DE LA IMPACT 


Imagineaza-ti o iarna care a durat ani întregi. Potrivit calculelor făcute pe 
baza diverşilor compuși care au determinat încălzirea $i apoi răcirea planetei, 
compuși care au fost eliberaţi în aer în urma impactului cosmic, în urma 
eruptiilor vulcanice din regiunea Capcanele Deccan si în urma proceselor 
naturale ale Pământului, geologii au estimat că iarna provocată de impactul 
cosmic s-a extins pe o perioadă de până la trei ani, după care a început să 
regreseze. 


Din perspectiva timpului profund, trei ani nu înseamnă nimic. Trei ani nu 
ar fi nici măcar o fracțiune de secundă în comparaţie cu miliardele de ani de 
când există Pământul. Dar pentru viata de pe Terra aceşti trei ani au fost 
critici. Dacă iarna ar fi fost mai lungă de atât, este posibil ca si mai multi 
dintre supraviețuitorii cretacici să fi dispărut si ca revenirea lumii în primele 
zile ale epocii Paleocenului să fi fost și mai dificilă de atât. 

O parte din poveste este spusă cu ajutorul plantelor. Ţinând cont de ce 
specii de plante au fost descoperite în stratele sedimentare de deasupra si 
dedesubtul limitei geologice care indică impactul cosmic, putem spune că 
vegetaţia de pe tot cuprinsul planetei s-a confruntat cu propria extinctie în 
masă. La fel ca animalele, plantele au fost afectate de fluctuațiile de 
temperatură. Căldura emisă în urma impactului a distrus zone vaste din 
pădurile lumii. Neputând să se deplaseze, singurele plante mature care au 
avut o şansă de supravieţuire în primele ore ale Paleocenului au fost cele care 
au rămas cumva protejate de acele temperaturi ridicate si nu au fost pârjolite 
de incendiile devastatoare care au urmat. La fel ca dinozaurii non-aviari, 
majoritatea plantelor nu au avut cum să se ferească de dezastrele din acea 
primă zi de după impact. 

Pentru unele plante, modul de reproducere a constituit un avantaj. Plantele 
care aveau sisteme radiculare ce pătrundeau adânc în sol au supravieţuit, la 
fel și seminţele și fructele cu coajă lemnoasă. Datorită băncii globale de 
seminţe aflate în subteran, lumea a putut să înverzească din nou. Dar exista o 
problemă. Impactul şi incendiile de vegetaţie au eliberat cantităţi uriaşe de 
particule și reziduuri în atmosferă. Toate acestea au fost combinate cu 
efectele produse de compușii sulfului eliberați sub formă de aerosoli, astfel că 
lumina solară a fost diminuată până în punctul în care ecosistemele au început 
să intre în declin. Dovezile provenite din oceane, de exemplu, indică faptul că 
singurele alge care au putut să supravieţuiască au fost cele care s-au hrănit cu 
alte organisme — rezistând până când lumina solară a revenit și procesul de 
fotosinteză a putut fi reluat. Iar pe uscat, studiile realizate despre arborii din 
genul Mesocyparis din China — o plantă supraviețuitoare care era prezentă în 
acea perioadă si în vestul Americii de Nord — indică faptul că acești copaci s- 
au adaptat pentru a produce conuri cu seminţe mai mari, probabil ca o formă 
de a atrage animalele să le consume si să împrăștie acele seminţe pe o 


suprafață mai mare. 

Această conexiune între plante și animalele supraviețuitoare trebuie să fi 
fost esenţială. De la finalul secolului XX, când păsările au fost recunoscute 
drept descendenţi ai dinozaurilor, paleontologii s-au întrebat ce anume le-a 
permis păsărilor să dăinuie în vreme ce rudele lor non-aviare — efectiv toate 
speciile şi grupurile — au dispărut. Ce le făcea pe păsări să fie speciale? 
Răspunsul presupune să săpăm mai în profunzime, să trecem dincolo de 
faptul că păsările au supravieţuit şi să ne întrebăm care anume dintre acestea 
au supravieţuit. 

Nu le-ar fi fost de prea mare ajutor să-și ia zborul în timpul valului de 
căldură extremă de la începutul Paleocenului. Nu ar fi avut unde să zboare, 
iar cele care ar fi încercat să-și ia zborul ar fi fost expuse unor temperaturi la 
care efectiv se coceau, ceea ce probabil a dus la moartea pterozaurilor. Este 
posibil ca păsările care au supravieţuit primei zile de după impactul cosmic să 
se fi ascuns în subteran sau să fi găsit adăpost în formațiunile de stâncă de-a 
lungul întinderilor de apă. (Deși existau deja păsări acvatice, acestea nu-și 
puteau tine respiraţia sub apă precum testoasele si crocodilii.) Chiar și atunci 
când temperaturile au mai scăzut, păsările supraviețuitoare s-au confruntat cu 
neajunsurile unei lumi care fusese cât pe ce să dispară complet. Precum 
nefericitul Acheroraptor, orice pasăre care se baza pe vânat sau care se 
hrănea cu prăzi mici a murit probabil de foame. Declinul insectelor — 
evidenţiat de reducerea pagubelor produse la nivelul frunzelor în perioada 
dintre Cretacic şi Paleocen — și extinctia în masă a mamiferelor, soparlelor si 
şerpilor nu au lăsat loc aproape de nici o îndoială că orice dinozaur mic si 
carnivor care a supravieţuit şi a ajuns în Paleocen avea să rămână curând fără 
hrană. Aflată sub presiune, lumea avea să favorizeze erbivorii și omnivorii. 

Un argument important în favoarea acestei explicaţii îl constituie faptul că 
doar păsările cu cioc au supravieţuit extinctiei în masă din Cretacic-Paleogen 
şi că acestea sunt singurele păsări descoperite în straturile de rocă în ultimii 
66 de milioane de ani. Unele linii evolutive au dezvoltat cioc cu mult timp 
înainte de sfârşitul Cretacicului, o parte din speciile noi de păsări ocupând 
habitatele din Cretacic. Studiile despre cât de repede se dezvoltau în 
comparaţie cu dinozaurii şi cercetările despre cum şi-au pierdut păsările 
dentitia au arătat că strămoşii păsărilor moderne au renunţat la dieta lor 


Carnivora pentru a se baza mai mult pe plante — de la plante uşor de digerat la 
fructe si semințe. Partial, această schimbare a presupus dezvoltarea pipotei, 
un organ musculos care putea să „macine“ efectiv hrana în timp ce trecea prin 
sistemul digestiv, precum si a ceea ce avea să devină gusa în care păsările 
puteau să depoziteze hrană suplimentară pentru a supravieţui în perioadele 
mai grele. Cu alte cuvinte, aceste particularităţi anatomice nu s-au dezvoltat 
după impact, ci au existat cu mult timp înainte, iar păsările care au 
supraviețuit iernii determinate de impactul cosmic au fost cele care au putut 
să ciugulească seminţe si să consume alte surse de hrană cu înveliș dur din 
pădurile devastate. Ipoteza este încă recentă si ar putea să dezvolte ramificații 
suplimentare pe măsură ce paleontologii discută ideea, dar până în prezent 
este cel mai convingător argument care explică de ce păsările cu cioc au 
supraviețuit, în timp ce păsările cu dinţi și dinozaurii de mărimea raptorilor 
au dispărut. 

La finalul capitolului, am decis să mă concentrez asupra unei reptile care 
are o legătură cu Hell Creek, cu toate că se află într-un loc diferit. 
Thoracosaurus neocesariensis a fost un crocodil similar cu Gavialis 
gangeticus din prezent, care a trăit în habitatele acvatice din Cretacicul 
Superior şi până în Paleocen. Cumva, probabil pentru că s-a ascuns sub apă, a 
reușit să supravieţuiască. Și există un sit arheologic în sudul statului New 
Jersey unde au fost descoperite cranii și schelete de Thoracosaurus minunat 
conservate, printre rămășițele împrăștiate ale mosazaurilor, testoaselor 
marine, diferiților crocodili şi ale altor fosile marine. Este greu de spus ce 
anume reprezintă exact acest sit arheologic. Multe dintre fosile se găsesc în 
anumite straturi sedimentare, toate amestecate laolaltă. Este posibil ca unele 
dintre oasele vieţuitoarelor din Cretacic să fi fost scoase la suprafaţă și apoi 
redepozitate in straturile sedimentare ale Paleocenului, fiind amestecate 
organisme care au trăit în vremuri diferite. Dar este posibil si ca acest cimitir 
vast de rămășițe ale unor organisme marine să reprezinte un moment macabru 
din extinctia în masă — o adunare de vieţuitoare care au murit în masă, fiind 
rapid ucise după impactul cosmic. Ţinând cont de acest lucru și ştiind că 
Thoracosaurus este una dintre speciile care au reuşit să supravieţuiască şi să 
ajungă în Paleocen, am decis să-mi imaginez unul dintre crocodilii care au 
supraviețuit înotând deasupra cimitirului de vieţuitoare scufundat pe fundul 


lacului, vieţuitoare pe care ar fi încercat să le mănânce sau de care ar fi 
încercat să scape doar cu un an în urmă. Faptul că unele dintre specimenele 
de Thoracosaurus care au fost descoperite în această zonă sunt imense, 
depăşind probabil şase metri lungime, sugerează că aceste reptile au fost 
pentru scurt timp prădătorii din vârful lanţului trofic în zonele de coastă de la 
începutul Paleocenului. 


DUPĂ O SUTĂ DE ANI DE LA IMPACT 


Când se încheie o extinctie în masă? Este greu de răspuns la o astfel de 
întrebare. Nu ne ajută nici faptul că inventarul de fosile nu este complet. Un 
paleobiolog poate să-și dea seama că este vorba despre o extinctie in masa 
din momentul în care speciile dispar mai repede decât rata normală de 
extinctie — adică schimbarea ecologică constantă pe măsură ce unele specii 
mor și populaţiile altora dau naștere unor forme noi, în timp ce populaţia 
ancestrală dispare. Însă, când vine vorba de prima parte a Paleocenului, nu 
avem cum să urmărim ritmul evoluţiei vieţii. De fapt, s-ar putea să nu o 
putem face niciodată. 

Oricât de frumos ar fi, inventarierea fosilelor poate fi și un lucru frustrant. 
În cazul extinctiei în masă din Cretacic-Paleogen, e incredibil de dificil de 
găsit fosile ale organismelor care au trăit chiar înainte de dezastru — care chiar 
existau în acea ultimă zi din Cretacic. Deseori, se estimează ce specii erau 
prezente în funcţie de ce fosile sunt descoperite cât mai sus în secțiunea 
geologică. Cu cât o fosilă este mai aproape de stratul-limită, cu atât este mai 
probabil ca acea specie să fi existat în ziua în care s-a produs impactul 
cosmic. De exemplu, în cazul dinozaurilor non-aviari, descoperiri precum un 
craniu de Triceratops îngropat la nici un metru de stratul-limită reprezintă o 
indicație destul de bună că acest dinozaur exista atunci. 

Dar aici există doi factori care complică lucrurile. Primul este inventarul de 
fosile în sine. Acesta nu reprezintă în nici un caz inventarul complet al vieţii 
de pe Pământ. Este inventarul unor descoperiri norocoase — organisme sau 
urme lăsate de acestea care erau de dimensiunea potrivită și au prins 
condiţiile potrivite pentru a fi îngropate repede și păstrate nealterate. Doar o 
fracțiune dintre acestea au fost scoase la suprafaţă si o si mai mică fracțiune 


dintre ele au fost descoperite de oamenii de știință. lar aici intră în joc un 
fenomen paleontologic numit efectul Signorr-Lipps. 

Poţi să faci acest experiment acasă dacă ai câţiva mici dinozauri de plastic 
sau câteva jucării care să reprezinte animale. Ia acele jucării în mâini, închide 
ochii si aruncă-le pe jos ca să se împrăștie aleatoriu. Ceea ce tocmai ai creat 
acum este o reproducere a inventarului de fosile, vestigii ale vieţii împrăștiate 
de-a lungul timpului. lată cum se produce acest fenomen. Alege o direcţie 
pentru coloana ta stratigraficălO — o parte de jos care reprezintă straturile 
sedimentare mai vechi şi o parte de sus care reprezintă straturile sedimentare 
mai recente. Acum, cu o ata sau cu o riglă ori doar în minte, trasează o linie 
ce sectioneaza acel interval de timp. Aceasta e echivalentul unei limite 
geologice, linie de demarcaţie pe care geologii o trasează între o perioadă de 
timp și alta. Deciziile nu sunt chiar arbitrare, dar se bazează pe straturile 
sedimentare disponibile si tin cont dacă există schimbări majore între ele în 
ceea ce priveşte formele de viata. Dar nu aceasta este partea importantă. 
Partea importantă este că, în cazul oricărei graniţe în stratele geologice, 
organismele au tendinţa să „dispară“ pe măsură ce se apropie de acea graniţă. 
Este pur si simplu natura inventarului de fosile. Uită-te la coloana ta. Să 
spunem că un mic exemplar de Pteranodon se află la câţiva centimetri 
distanță de stratul-limită și că nu mai există nici unul mai aproape. Daca ai fi 
geolog si ai interpreta această dovadă, atunci ai putea spune că Pteranodon a 
dispărut cu mult timp înainte de formarea stratului-limită şi că nu era prezent 
atunci când extinctia a avut loc. Însă acest lucru s-ar putea să nu fie adevărat. 
Poate fi greu să-ţi dai seama dacă o specie a dispărut cu adevărat sau dacă nu 
a fost conservată dintr-un anumit motiv. Paleontologii au chiar si un nume 
pentru cea de-a doua situaţie — un taxon Lazăr este un organism despre care 
s-a crezut că a dispărut, dar care reapare mai târziu în inventarul de fosile. 
Arborii de Metasequoia sunt un astfel de caz. Au fost considerate specii 
dispărute la jumătatea secolului XX şi, câţiva ani mai târziu, au fost 
descoperiţi încă existând în pădurile din China. Deseori, declararea extinctiei 
unei specii presupune mai mult decât doar absenţa fosilelor. Trebuie să se 
lămurească ce s-a întâmplat: Oare o specie a evoluat în alta, s-a schimbat 
habitatul, sau s-a întâmplat altceva? 

Dar cel de-al doilea factor nu este un artefact al ştiinţei. Este ceva ce a fost 


unic pentru Hell Creek. Când ecologistii secolului XX au studiat ploaia acidă, 
au realizat corelatia acesteia cu poluarea si cu sulfatii din aer. Ţinând cont de 
acest lucru, geologii au putut să prezică încrezători că ploaia acidă s-a 
numărat printre efectele determinate de impactul cosmic de la începutul 
Paleocenului. Pornind de aici, studiile despre organisme mici, cu cochilii, 
numite ostracode — mici crustacee rotunde numite și „embrioni de creveţi“ 
din cauza scheletului lor extern similar unei cochilii — au indicat că ploaia 
acidă ar fi îndepărtat efectiv o parte dintre fosilele din stratele sedimentare 
care se formau încet. Chiar dacă ploaia acidă nu produce intepaturi sau arsuri 
la atingere, tot putea să acidifice apa si solul pana în punctul în care să 
distrugă unele dintre rămășițele ecosistemului din Hell Creek, ceea ce ar 
putea explica de ce oasele de dinozaur sunt atât de greu de găsit în stratele din 
jurul limitei. Incendiile din prima zi a Paleocenului au distrus mare parte din 
lumea cretacică, iar apoi ploaia acidă s-a ocupat de o parte dintre rămășițe. Să 
ținem cont si de faptul că inventarul de fosile este incomplet, astfel că este 
foarte dificil de estimat momentul în care s-a produs impactul. 

Dar ploile acide nu au reprezentat o calamitate fără scăpare. De fapt, pe 
fundul unora dintre iazurile si întinderile de apă din Hell Creek se găseau 
sedimente de calcar, formate ca urmare a existenţei Mării Interioare Vestice. 
Aceste sedimente au creat un tampon și au neutralizat pH-ul acid al ploilor, 
ceea ce le-a oferit o salvare amfibienilor. Fapt ce rezolvă parţial misterul 
legat de extinctia în masă din Cretacic-Paleogen. 

Spre deosebire de alte vertebrate, amfibienii nu au lăsat în urma lor dovezi 
ale acestei extinctii. Ceea ce poate părea ciudat. Au existat temperaturi 
extrem de ridicate, o iarna lungă si ploi acide, ultimele putând afecta uneori 
amfibienii cu pielea moale și sensibilă, care sunt legaţi de apă și adeseori 
respira prin piele. Faptul că broastele par să intre în Paleocen neafectate i-a 
făcut pe unii experţi să sugereze că poate unele aspecte ale proiecției legate 
de impactul cosmic nu erau corecte sau nu erau atât de letale cum se 
presupusese. Rocile care constituiau fundaţia ecosistemului din Hell Creek și 
ale altora asemenea au redus efectele ploilor acide, iar asta ne ajută să 
explicăm de ce amfibienii au putut să sara peste stratul-limită. Ținând cont de 
aceste lucruri, l-am ales pe Eopelobates drept amfibianul nostru reprezentativ 
— o rudă primitivă a membrilor familiei Pelobatidae care topaia prin Hell 


Creek. Desi se ştiu puține despre comportamentul acestui amfibian, mi-am 
bazat caracterizarea pe obiceiurile amfibienilor moderni și am încercat să-mi 
limitez speculaţiile la acele parti din poveste care ar fi subliniat schimbările 
de mediu mai mari. 

Finalul capitolului se bazează pe fosilele descoperite în Noua Zeelandă. La 
fel ca în cazul celorlalte viniete, mi-am dorit să îndrept puţin atenţia spre un 
loc îndepărtat de Hell Creek, astfel încât să-ţi poţi face o idee despre cum 
anume a afectat acest eveniment întreaga planetă. În acest caz, Noua 
Zeelandă oferă o dovadă esenţială a proliferării ferigilor în timpul extinctiei 
în masă din Cretacic-Paleogen. Astfel de evenimente se pot vedea si în ziua 
de azi, mai ales după producerea unor catastrofe precum erupțiile vulcanice, 
când ferigile colonizează rapid habitatele afectate. Paleontologii au descoperit 
dovezi că fenomenul exista încă din preistorie, iar straturile geologice din 
Noua Zeelandă se dovediseră a fi pline de informaţii. Ferigile reprezentau 
până la un sfert din speciile de plante din păduri înainte de finalul 
Cretacicului, în timp ce după impactul cosmic speciile preistorice de ferigi 
reprezentau până la 90% din plantele de la începutul Paleocenului. Însă acest 
val a scăzut odată ce plantele mai înalte din compoziţia pădurilor au început 
să se dezvolte din nou. 


DUPĂ O MIE DE ANI DE LA IMPACT 


Este un mister ceea ce s-a întâmplat în fostul ecosistem din Hell Creek la o 
mie de ani după producerea impactului cosmic. Datarea radiometrică nu este 
încă suficient de precisă ca să ne ofere o imagine clară pentru o perioadă atât 
de îndepărtată. În schimb, pentru scrierea acestui capitol m-am bazat pe ceea 
ce stim despre perioadele dinainte si dupa extinctie, studiind ce specii au 
supravieţuit și ce specii au dispărut pentru a veni cu o idee speculativă despre 
ce s-ar fi putut întâmpla. 

Mi s-a părut că micuțul șarpe Coniophis este candidatul potrivit pentru 
acest capitol, deoarece reprezintă una dintre puţinele reptile din Cretacic care 
au supravieţuit si au ajuns în Paleocen. S-a produs o extinctie în masă in 
rândul soparlelor si serpilor — asa cum s-a întâmplat și în cazul dinozaurilor, 
mamiferelor, păsărilor și altor forme de viata —, dar aceasta reptilă minuscula 


a fost una dintre puţinele care au supraviețuit în cele mai îngrozitoare 
condiţii. Date fiind dimensiunile mici ale lui Coniophis, am presupus că unele 
exemplare ar fi supravieţuit în vizuini unde temperaturile ar fi fost mai 
scăzute. De asemenea, ideea potrivit căreia Coniophis ar fi putut să-și 
încetinească rata metabolică în lunile mai reci se bazează pe comportamentul 
şerpilor actuali care trec prin propria lor formă de hibernare — denumită 
brumare — în timpul iernii. Nu e încă clar dacă primii şerpi au evoluat ca 
înotători sau săpători, dar dovezile recente înclină balanţa în favoarea celor 
săpători, așa că am optat pentru acest scenariu în povestea mea. 

Ideea că extinctiile în masă nu sunt factorii declanşatori principali ai 
biodiversitatii a apărut pe baza unor studii recente, susținute de date solide, 
ale tiparelor identificate în depozitele sedimentare. Chiar dacă ecosistemele 
se schimbă după extinctiile în masă — si uneori în mod drastic —, nu există 
nici un indiciu că o extinctie în masă va determina, de fapt, apariţia de specii 
noi doar prin eliberarea niselor si a habitatelor. Acest lucru este corelat cu 
ideea de medii adaptative sau cu ipoteza că există un anumit număr de nise pe 
care organismele le pot ocupa sau un anumit număr de forme pe care le pot 
lua. Din acest punct de vedere, speciile sunt direcționate către „vârfuri“ 
adaptative care există într-un mediu, în timp ce formele intermediare ajung să 
dispară. Acesta a fost un model important în biologia evoluționistă, dar cred 
că argumentul ar trebui formulat invers. Mai degrabă nișele au fost create de 
organisme și nu au existat ca să fie ocupate de orice specii care ajung să o 
facă primele. De exemplu, urmărind tiparele observate în inventarul de fosile 
este clar că — în general — perioadele cu cea mai mare biodiversitate si cu cele 
mai diverse forme nu coincid cu cele de revenire dupa extinctii în masă. În 
schimb, viaţa chiar a prosperat în timpul Carboniferului, când organismele au 
început să trăiască într-un mediu nou — pe uscat — si noile interacțiuni au dus 
la apariţia a numeroase specii si forme noi de viata. După producerea 
extinctiei în masă din Cretacic-Paleogen nu există nici un semn că dezastrul a 
fost un factor stimulator care să determine apariția a numeroase specii noi. În 
schimb, a fost nevoie de timp — milioane de ani — pentru ca interacţiunile 
dintre supraviețuitori să creeze noi ecosisteme care să creeze, la rândul lor, 
mai mult spațiu pentru apariţia de noi specii. 

A fost dificil să selectez un personaj pentru fenomenul opus, iminenta 


extinctiei. Nu stim ce specii au pierit în apropierea pragului de o mie de ani 
de la impactul cosmic. Însă, uitându-mă pe lista de specii care au supravieţuit 
şi specii care au dispărut, am simţit că Palaeosaniwa e o alegere potrivită. 
Am putut să-mi închipui o modalitate prin care exemplarele tinere ar fi putut 
supraviețui în adăposturi subterane, pentru ca apoi să se trezească într-o lume 
cu puţine resurse. Este posibil ca acest lucru să nu se fi întâmplat. Din ceea ce 
ştim, soparlele ar fi putut să moară în prima zi de după impact, în zece ani sau 
în o sută de mii de ani. Inventarul de fosile nu reprezintă o înregistrare fidelă 
a aparitiilor si disparitiilor. Dar am vrut să demonstrez că extinctia nu este 
sinonimă cu moartea ultimului membru al unei specii. Ecologistii sunt 
deseori îngrijoraţi de extinctia funcţională sau atunci când există anumite 
bariere în calea supravieţuirii — precum faptul că sunt prea puţini indivizi 
pentru a susține extinderea unei populaţii — ce nu pot fi depășite. Să 
comparăm soarta tiranozaurilor cu cea a soparlei noastre ipotetice. Probabil 
tiranozaurii au murit cam în același timp, în prima zi din Paleocen. Erau prea 
mari ca să se ascundă sau să se ferească de căldura produsă de radiaţiile 
infraroşii. Dar micuța Palaeosaniwa ar fi putut să supravieţuiască, însă la o 
densitate a populaţiei mai scăzută. Soparlelor carnivore le-ar fi fost greu să 
găsească hrană, ceea ce înseamnă că numărul lor a scăzut până a atins un 
punct din care populaţiile nu au mai putut să-și revină sau să se menţină. Cu 
alte cuvinte, specia acestor șopârle a dispărut chiar dacă unii indivizi erau 
încă în viaţă. 

Sfârşitul capitolului, în care sunt prezentaţi cocolitoforii, se bazează pe un 
studiu recent despre aceste alge descoperite de-a lungul stratului-limită al 
extinctiei în masă din Cretacic-Paleogen. O serie de fosile mici si bine 
conservate au indicat o schimbare majoră la nivelul cocolitoforilor în jurul 
acelui moment, si anume faptul că specii care puteau să se deplaseze — si 
astfel să urmărească și să vâneze prăzi mai mici — le dominau pe cele care se 
hrăneau prin fotosinteză. Însă, după iama produsă de impactul cosmic, 
diversitatea și diferențierea cocolitilor cresc din nou, indicând faptul ca 
reducerea luminii solare a avut repercusiuni majore pentru oceane. Mai mult 
decât atât, această poveste este un exemplu potrivit despre cum are loc 
supraviețuirea în timpul crizelor ecologice. Organismele nu pot anticipa ce 
urmează sau nu-și pot face planuri pentru viitor. În schimb, existenţa unui 


grad mare de diversitate — în interiorul unei specii sau între specii — creşte 
şansele ca unele organisme să aibă trăsături care le permit să supravieţuiască 
unor perturbări majore. Unele dintre aceste catastrofe — precum fluxul de 
radiaţii infraroșii — sunt fără precedent şi, prin urmare, vor pieri multe specii, 
dar unele reuşesc să supravieţuiască. Cu alte cuvinte, cocolitii au avut noroc 
că puteau să vâneze si să se hrănească prin fotosinteză deopotrivă, iar acest 
lucru le-a permis ecosistemelor oceanice să-și revină mai repede decât ar fi 
făcut-o dacă declinul planctonului ar fi fost total. Aceasta este ideea de 
contingență în istoria evolutionismului: ceea ce s-a întâmplat în trecut 
constrânge ceea ce se poate întâmpla din acel punct încolo. 


DUPĂ O SUTĂ DE MII DE ANI DE LA IMPACT 


Oricât de devastatoare a fost extinctia în masă din Cretacic-Paleogen, mare 
parte din evenimente s-au încheiat după o sută de mii de ani. Pădurile au 
crescut din nou, supraviețuitorii din Cretacic pregătind terenul pentru un nou 
moment evolutiv în care angiospermele (plantele cu flori) aveau să devină 
dominante fata de gimnosperme (conifere) în multe dintre pădurile planetei. 
Au apărut noi specii de mamifere, păsări si alte vieţuitoare, dar acest lucru nu 
însemna că influenţa extinctiei fusese complet îndepărtată. Este o lume care 
încă se reface de pe urma dezastrului, deşi vegetația abundă. 

Păsările supraviețuitoare vor juca un rol critic în această poveste. Analizele 
moleculare realizate în cazul păsărilor indică faptul că multe grupuri moderne 
au început să se formeze şi să se dezvolte în timpul Cretacicului Superior. 
Acele linii evolutive de păsări cu cioc au supraviețuit impactului și au ajuns 
în Paleocen, având astfel mai multe opţiuni de a evolua. Nu există nici o 
dovadă că pterozaurii au ajuns în Paleocen; prin urmare, în acest moment, 
până la apariţia liliecilor, care va avea loc în următoarele milioane de ani, 
păsările sunt singurele vertebrate zburătoare de pe planetă. Analizând fosilele 
din Cretacic si din Eocen, paleontologii au putut să anticipeze ca Paleocenul a 
fost critic pentru evoluţia păsărilor. Unele dintre vertebratele aviare care au 
evoluat in această perioadă nu ar arăta ciudat într-o pădure moderna, iar 
lucrul important e că acest moment evolutiv major pentru păsări le-a oferit 
probabil caracteristicile care aveau să le facă mai inteligente. Un studiu recent 


despre evoluţia păsărilor a descoperit că, în cazul lor, creierul nu s-a micșorat 
odată cu corpul când au evoluat din dinozauri sau în timpul specializării din 
Paleocen. Prin urmare, s-au ales cu un creier mai mare raportat la 
dimensiunile corpului. Acest lucru nu condiţionează inteligența — aceeași 
tendință nu este observată în cazul mamiferelor preistorice —, dar oferă acea 
oportunitate pentru dezvoltarea inteligenţei uluitoare a unor păsări precum 
corvidele sau papagalii, ce aveau să apară ulterior. 

Desigur, povestea mamiferelor este o parte esențială din acest tablou. 
Totuşi, este dificil să descoperim ce mamifere existau la o sută de mii de ani 
de la încheierea perioadei cretacice. Decizia de a-l alege pe Baioconodon 
denverensis se bazează pe descoperirea acestui mamifer în straturile 
sedimentare din timpul Paleocenului, la periferia oraşului Denver din statul 
Colorado. Straturile de roci din Bazinul Denver au fost datate recent ca parte 
a unui studiu mai mare — care va avea o importanță mai mare în capitolul 
următor — si astfel Baioconodon este un bun exemplu de mamifer care 
cutreiera pădurile în acea perioadă. Am ales să-l infatisez înghițind un 
păianjen, insectele constituind o veche sursă de hrană pentru mamifere, una la 
care au început să renunțe în timpul Paleocenului. Primele mamifere 
placentare erau probabil insectivore în Cretacic. În afară de anatomia lor, 
studiile genetice ne arată că primele mamifere placentare prezentau cinci 
copii funcţionale ale unei gene care produce proteina numită chitinază — o 
enzimă digestivă care descompune exoscheletul artropodelor. Probabil, 
Baioconodon ar fi moştenit câteva copii funcționale ale acestei gene, mai ales 
dacă era un mamifer omnivor. Geneticienii au presupus însă că, atunci când 
mamiferele au început să se împartă în noi familii, cu noi specializări, unele 
au început să nu mai sintetizeze enzimele care puteau descompune chitina. 

În acest capitol, am vrut să aduc în atenţia cititorului si un crocodilian. 
Aceste reptile sunt deseori considerate fosile vii, care practic au rămas 
neschimbate din epoca de glorie a dinozaurilor. Paleontologii știu de multă 
vreme că acest lucru nu este adevărat. Primii crocodili au fost animale 
terestre, iar Mezozoicul a cunoscut o explozie de schimbări în privinţa 
crocodililor. Existau crocodili care alergau prin păduri, înotau în mări, atacau 
prin surprindere dinozauri pe malul apei şi aveau chiar și dentitie similară cu 
cea a mamiferelor pentru a consuma o varietate de surse de hrană. Dar orice 


crocodil terestru care a existat în ultima zi a Cretacicului a fost repede 
decimat până la dispariţie. Din ceea ce stim, singurele specii care au 
supravieţuit erau cele semiacvatice şi care se bazau pe mediul acvatic pentru 
protecţie. Chiar dacă în timpul Cenozoicului vor apărea din nou crocodili 
tereștri, similari cu dinozaurii — unii având chiar membre terminate cu un soi 
de copite —, noile specii vor porni de la acest plan anatomic de bază. Existenţa 
unui astfel de animal la o sută de mii de ani după impactul cosmic se bazează, 
de asemenea, pe fosilele din acea perioadă care au fost descoperite în Bazinul 
Denver, îngropate în niște concretiuni de gresie sau trovanti. 

Sfârşitul capitolului prezintă dispariţia unuia dintre grupurile mele 
preferate — amoniţii. Aceste cefalopode rotunde erau prezente în oceane 
înainte ca primii dinozauri să consume coleoptere. Au proliferat de-a lungul 
Mezozoicului, jucând deseori un rol crucial în menţinerea mărilor. Din 
analiza conţinutului intestinal al fosilelor descoperite, stim că unii amoniti se 
hrăneau cu plancton, marindu-si dimensiunile și producând numeroși 
descendenţi. În schimb, amonitii deveneau pradă pentru numeroase reptile 
marine si alte viețuitoare mezozoice. Dar, chiar dacă amonitii au supravieţuit 
evenimentelor declanşate de impactul cosmic, spre sfârşitul Cretacicului se 
pare că ar fi fost mai puţini. Nimeni nu știe de ce. Și, cu toate acestea, există 
câteva dovezi că amonitii au putut să supravieţuiască încă aproximativ o sută 
de mii de ani după impact. Fosilele de amoniti din Paleocenul Inferior indica 
faptul că aceste cefalopode au reușit cumva. Dar, așa cum s-a întâmplat si in 
cazul multituberculatelor, faptul că au supravieţuit extinctiei în masă din 
Cretacic-Paleogen nu le-a garantat succesul în lumea paleocenică. Atunci 
când ecosistemele planctonice s-au prăbușit în timpul iernii prelungite, un 
număr uriaş de amoniti au murit. Unii paleontologii speculează că amonitii isi 
mâncau deseori propriii descendenţi atunci când aceştia din urmă erau 
suficient de mici pentru a face parte din compoziţia planctonică a oceanelor. 
Acest grup se confrunta cu extinctia și este posibil să fi dispărut sau sa fi fost 
nevoit să concureze pentru resursele reduse cu vechile specii de nautili, care 
au fost mai putin afectaţi de extinctia în masă. Acest lucru doar adânceşte 
misterul legat de motivul dispariției amonitilor. Nu au dispărut cu toţii în 
prima zi din Paleocen, dar cumva nu au mai putut să tina pasul cu ritmul 
vieții după impactul cosmic. 


DUPĂ UN MILION DE ANI DE LA IMPACT 


Sursa de inspiraţie pentru scrierea acestui capitol si, de fapt, pentru întreaga 
carte provine din Bazinul Denver din Colorado. În perioada în care am 
început să scriu această carte, o echipă de paleontologi a anunţat descoperirea 
unui număr incredibil de mare de fosile care arată apariţiile si disparitiile 
plantelor și animalelor pe parcursul primului milion de ani din epoca 
Paleocenului. 

Unele dintre fosilele descoperite în Corral Bluffs, precum Baioconodon, 
făceau parte din straturile inferioare, apropiate de Cretacic. Dar straturile 
superioare erau capsule întărite de rocă ce conţineau cranii si alte fosile. 
Aceste fosile stau la baza reconstituirii lui Eoconodon și a crocodilianului din 
acest capitol. Ambii au fost descoperiţi în Corral Bluffs şi, până în prezent, 
Eoconodon este cel mai mare mamifer descoperit în acest sit arheologic. 
Deși, în general, mamiferele din Paleocen nu sunt considerate vedete nici 
măcar de către paleontologi, să ai un astfel de indicator temporal care să-ţi 
spună cum arăta viata la scurt timp după catastrofa provocată de extinctia in 
masă din Cretacic-Paleogen este extrem de important pentru a înțelege cum 
şi-au revenit organismele după aceste evenimente. 

Eoconodon nu a fost un carnivor specializat. Deşi mi-am făcut versiunea să 
tânjească după carne, mamiferul era tot omnivor — fiind probabil precum un 
coati sau un raton mai mare. Consuma mai multă came decât unele dintre 
mamiferele din vremea lui, dar nu era echivalentul paleocenic al vreunui 
jaguar sau lup. Totuși, mușcătura lui era, cu siguranţă, puternică. Craniile de 
Eoconodon descoperite arată că avea oase zigomatice late de-a lungul cărora 
se prindeau mușchii puternici ai maxilarelor, oferindu-i suficientă forţă pentru 
a consuma o varietate de surse de hrană. 

Decizia ca Eoconodon să mănânce boabe de fasole este speculativă și 
folosită aici pentru a ilustra o idee. Una dintre cele mai importante 
descoperiri din Corral Bluffs nu era un mamifer, ci rămășițele fosilizate ale 
uneia dintre primele leguminoase. Aceste plante — printre care se află si 
fasolea — sunt importante, pentru că leguminoasele sunt surse bogate în 
calorii. Un mamifer poate obține mai multe substanțe nutritive din 
consumarea acestora decât dacă ar mânca frunze. Evoluţia leguminoaselor, 


precum şi a noilor angiosperme care erau încărcate cu fructe sau ale căror 
seminţe cădeau pe covorul de vegetaţie al pădurii, le-a oferit mamiferelor din 
Paleocen o sursă de hrană bogată în calorii, combustibilul de care aveau 
nevoie pentru a căpăta dimensiuni mai mari și a deveni mai specializate. Asa 
cum arată un studiu publicat în 2021, chiar dacă dinozaurii nu le-au permis 
mamiferelor să devină prea voluminoase în perioada Mezozoicului, apariţia 
unei varietăți mai mari de forme a fost condiţionată, de fapt, de competiţia 
dintre speciile de mamifere în acest spaţiu limitat. Acum, că mamiferele 
puteau să devină mai mari sau mai mici, carnivore sau erbivore sau să ia orice 
formă intermediară, povestea lor s-a schimbat rapid. 

Însă, spre deosebire de Eoconodon, Purgatorius unio nu a fost descoperit 
în Corral Bluffs. În schimb, acest mamifer mic a fost găsit chiar în straturile 
formaţiunii Hell Creek şi în straturile care s-au sedimentat peste ele în epoca 
Paleocenului. Ceea ce se ştie despre acest animal se bazează pe fragmente 
care au fost descoperite, nefiind identificat până acum un schelet complet. 
Dar, pe baza trăsăturilor anatomice, experţii l-au clasificat pe Purgatorius 
drept una dintre cele dintâi primate cunoscute — membri fondatori ai liniei 
noastre evolutive care au reuşit să supraviețuiască extinctiei în masă din 
Cretacic-Paleogen şi s-au stabilit în pădurile din Paleocen. 

Comportamentele sociale ale lui Purgatorius pe care le-am inclus în 
această poveste sunt speculative. Dar, pe baza oaselor gambei și a altor 
aspecte anatomice ale primatelor, paleontologii cred că Purgatorius era 
similar unui chitcan de copac din ziua de azi. Nu avea vedere binoculară ca 
noi si nici deget opozabil, dar această vieţuitoare — care sărea prin copaci şi se 
hrănea cu insecte — marchează începuturile liniei evolutive de care apartinem. 
Folosindu-se de chitinaze, Purgatorius putea să mănânce insecte — o dietă 
care s-a schimbat treptat pe măsură ce primatele au continuat să evolueze, să 
se împartă în noi linii evolutive si să producă o ramură a maimutelor 
antropoide care, în cele din urmă, va ajunge să includă şi specia noastră. 


10. Reprezentare folosită în geologie pentru a indica localizarea pe axa verticală a straturilor 
sedimentare dintr-o zonă dată (n. tr.). 


Mulţumiri 


Scrierea unei cărți îți poate da senzaţia că timpul trece la nivel de ere 
geologice. Până şi paginile seamănă cu niște straturi suprapuse de rocă. Și 
uneori circumstanţele în care ai început să scrii o carte se pot schimba până 
ajungi să o termini. 

Le sunt extrem de îndatorată lui Lark Willey și Foxfeather Zenkova pentru 
că m-au încurajat când am venit cu ideea care a devenit, în cele din urmă, 
Ultimele zile ale dinozaurilor. Deşi ei fac parte din propria mea perioadă 
cretacică, nu-mi doresc să desconsider acest trecut. 

Încă de când am început să scriu, Bee Brookshire mi-a fost o bună prietenă 
şi o sursă de sfaturi de încredere. Ne-am văzut una pe cealaltă în momente de 
reușită și de frustrare deopotrivă, dar amândouă am continuat să scriem. Să ai 
un prieten care trece prin aceleaşi provocări ca tine contează extrem de mult 
şi a fost o bucurie să sărbătorim împreună micile victorii în munca cu 
propriile noastre manuscrise. Le sunt de asemenea recunoscătoare lui Carrie 
Levitt-Bussian, Kit Morgan, Alex Porpora și altor prieteni apropiaţi care m- 
au încurajat si mi-au ascultat lamentatiile în timp ce redactam aceste pagini. 

Ani întregi m-am tot gândit la ideea de a scrie o carte despre extinctie, dar 
o conversație cu Pat Holroyd, paleontolog la Berkeley, în cadrul unei întâlniri 
din 2018 organizate de Societatea de Paleontologie a Vertebratelor, m-a făcut 
să aprofundez ideea. Nimeni nu mai spusese această poveste atât de detaliat 
până atunci, iar acum, după jumătate de secol de când a început dezbaterea 
despre decimarea dinozaurilor, sunt suficiente direcții de abordare pentru a le 
reuni si a compune o poveste întreagă. Votul de încredere pe care mi l-a dat 
Pat atunci când i-am explicat ideea m-a ajutat să scriu cartea pe care o ţii 
acum în mână. 

De asemenea, le sunt îndatorată editorilor mei de la Smithsonian Magazine 
pentru timpul în care am lucrat la această carte, mai ales lui Brian Wolly, Jay 
Bennett, Beth Py-Liberman şi Joe Spring. Faptul că am urmărit subiectul 
extinctiei în masă din Cretacic-Paleogen — ca parte din proiectul meu pentru 


site-ul online — mi-a permis să fiu la curent cu ultimele descoperiri în acest 
sens si a contribuit la construirea bazei pentru scrierea acestei cărți. 

Desi nu pot să citească aceste cuvinte pe care le scriu, cartea de fata a fost 
posibilă datorită animalelor din casa mea. Jet, Hobbes, Terra si Teddy au dat 
din coadă si au tors fericiţi indiferent dacă într-o zi am scris o mie de cuvinte 
sau nici măcar un singur cuvânt. Faptul că am animale de companie m-a 
ajutat să concep unele parti despre mamifere din această carte. O pisică si un 
câine te pot învăţa multe despre ce înseamnă să fii mamifer. 

Desigur, orice astfel de carte are nevoie de un agent literar extraordinar și 
de un editor pe măsură. Deirdre Mullane a fost o susținătoare neobosită a 
muncii mele, chiar dacă exemplarele aveau să se vândă sau nu, iar Daniela 
Rapp de la St. Martin’s Press a transformat o idee speculativă în ceva mult 
mai mare decât mi-aş fi putut imagina vreodată. Mai ales într-un an în care 
depresia şi demoralizarea induse de pandemie m-au adus uneori la blocaje 
scriitoriceşti, le sunt recunoscătoare pentru răbdarea, observaţiile şi 
încrederea că această carte merită să fie scrisă. 

Dar, mai presus de orice, îi sunt recunoscătoare iubitei mele, Splash. Una 
dintre cărțile mele mai vechi, My Beloved Brontosaurus, ne-a adus împreună. 
În zilele bune şi în zilele rele, indiferent că am fost încrezătoare în munca 
mea sau autocritică, ea a zâmbit mereu și mi-a spus: „Abia aştept să-ţi citesc 
cartea“. Si am crezut-o mereu. Ea a fost prima care a auzit aceste poveşti si a 
asistat la procesul întortocheat prin care a luat naștere această carte. M-am 
străduit să scriu ceva care să egaleze cartea care ne-a adus împreună. 
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